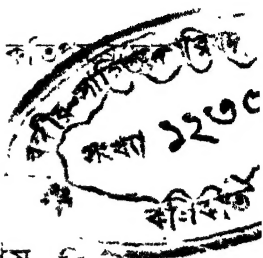


মেয়েলি ভ্রত ও কথা.

অর্থাৎ

পঞ্চরত্নের যৌথিত-প্রচলিত কথিত-কথিত-কথিত
বিবরণ.



শ্রীপরমেশ্বরপ্রসন্ন রায়, বি. এ.
সঙ্কলিত.

প্রকাশক

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী, ২০১নং বর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা

• Printed by
MUNSHI MAHAMMAD PANAULLAH
At the Dt. Bd. Press, Mymensingh.

বাল্য-স্মৃতি

অগ্রজপ্রতিমা

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” রচয়িতা

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন

মহাশয়ের করকমলে

প্রদত্ত হইল.



মুখবন্ধ

পল্লীগ্রামের রমণী সমাজে বহুবিধ বারত্ৰত অনুর্তিত হইয়া থাকে। তাহার অধিকাংশ সম্পূর্ণ যৌবিত্-প্রচলিত। শাস্ত্র দ্বারা প্রচারিত নয় বলিয়া মেয়েলি ত্রতগুলি দেশভেদে নানা প্রকার। পশ্চিম বঙ্গের কএকখানি ত্রত-পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে পূর্ববঙ্গের বিশেষতঃ পশ্চিম-ঢাকা অঞ্চলের ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ সমাজে প্রচলিত কতিপয় ত্রতের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল।

শিক্ষিত সমাজের অনেকেই অন্তঃপুরের বারত্ৰত ও অন্যান্য ক্রিয়াকলাপের প্রতি অবজ্ঞা-মিশ্রিত কৃপা কটাক্ষপাত করিয়া থাকেন। কিন্তু সৌভাগ্য কমে সম্প্রতি অন্তর্দৃষ্টির কাল উপস্থিত। সেই ভরসায়, এবং পূজনীয় ত্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উৎসাহ বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া, বাহ্যশোভা-বিবর্জিত এই ক্ষুদ্র পুস্তক জনসমাজে প্রচার করিতে সাহসী হইলাম।

ত্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় কৃপা-পূর্বক যে আভিসমুদ্রাণ করিয়াছেন তাহী নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“ত্রীযুক্ত পরমেশ্বরপ্রসন্ন রায় মহাশয় লঙ্কলিত ‘মেয়েলি ত্রত ও কথার মুদ্রিতাংশ প্রাপ্ত হইয়া বিশেষ আনন্দ প্রাপ্ত করিলাম।

বহুদিন হইল সাধনা পত্রিকায় বাংলার এই সকল
 গ্রাম্য সাহিত্য প্রকাশের জন্য উদ্যোগী ছিলাম । তখন
 এগুলিকে তুচ্ছ ও লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবার অযোগ্য
 বলিয়া অনেকেই অনাদর করিতেন । এই সাহিত্য যে
 স্বতঃস্ফূর্ত নদীর ধারার মত সূচিরকাল হইতে বাংলার
 পল্লী-গৃহের দ্বারে দ্বারে প্রবাহিত হইয়া 'আসিয়াছে',
 শিক্ষা এবং আনন্দ ঘরে ঘরে বহন করিয়া দিবার এমন
 সহজবিহিত, সুন্দর, এমন চিরন্তন ব্যবস্থা যে আর
 কিছুই হইতে পারে না, এই সাহিত্যের মধ্যেই আমাদের
 পল্লীজীবন-যাত্রার সরল মূলনীতিগুলি যে নানা আকারে
 সন্নিবেশিত হইয়া আছে এবং কালের পরিবর্তন বশতঃ
 এগুলি বিলুপ্ত হইয়া গেলে দেশের পুরাত্তরের একটি
 প্রধান উপকরণ নষ্ট হইয়া যাইবে—স্বদেশের প্রতি একদা
 ঔদাসিন্য বশতঃ একথা তখন কেহ চিন্তা করিতেন না ।
 এখন যে আমাদের সেই দুর্দিনের অবসান হইয়াছে,
 দেশকে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিবার জন্য আমাদের
 হৃদয়ে আগ্রহ জন্মিয়াছে, বর্তমান গ্রন্থ তাহারই সূচনা
 করিতেছে । আর একখানি ব্রত কথার সংগ্রহ অল্প
 দিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে ; কিন্তু তাহাতে কথগুলি
 পুথির ভাষায় লিখিত হওয়ার তাহার রস নষ্ট হইয়াছে ।
 বর্তমান গ্রন্থে সেরূপ নিষ্ঠুরভাবে বিস্তৃতি সাধনের চেষ্টা
 হয় নাই দেখিয়া আশ্বস্ত হইয়াছি ।

আশাকরি গ্রন্থকারের সংগ্রহ অধ্যবসায় পাঠক-
দিগের নিকট হইতে সমাদর লাভ করিয়া স্বদেশের
অন্তঃপুরে নূতন নূতন সজ্জান ও আবিষ্কারে সার্থক
হউক।”

শিক্ষা ও সংসর্গ দোষে পল্লীগ্রামের ব্রতচরণ ক্রমশঃ
বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে। দোল দুর্গোৎসব
প্রভৃতি ব্যয়সাধ্য ব্যাপার প্রতিগৃহে অনুষ্ঠিত হয় না।
পারিবারিক ক্রিয়াকাণ্ড প্রতিনিয়ত সজ্জীভূত হয় না।
অপিচ, সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তিগণ সহরে বাস করেন এবং
সহরেই তাঁহাদের বিবাহোৎসব সম্পন্ন হয়। এমত
অবস্থায় বারব্রত ও পার্কণাদি বিদূরিত হইলে পল্লীগ্রামের
বালক বালিকাদের জীবন, নীরস ও নিরানন্দময় হইয়া
উঠিবে। বারব্রত বর্জজন করিলে হিন্দুগৃহে একাদশীর
নিরম্ব উপবাস ব্যতীত আর কি ধর্ম্মানুষ্ঠান রহিয়া যাইবে
তাঁহাও ভাবিবার বিষয়।

ব্রতনিয়ম ও উপবাস অবলম্বনে হিন্দু রমণীগণ শৈশব
হইতেই গুরুভক্তি, ধর্ম্মে বিশ্বাস, গৃহধর্ম্মে আস্থা ও
ইন্দ্রিয় সংযম প্রভৃতি সংগুণ শিক্ষা ও অভ্যাস করিয়া
থাকেন। অধুনা ইউরোপে বৈরূপ কিগার-গার্টেন
প্রণালী দ্বারা বিদ্যাশিক্ষাদানের প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে,
আমাদের দেশে সেইরূপ কৌশলে বালিকাগণ স্মরণাতীত
কাল হইতেই “বারব্রত” পদ্ধতিক্রমে ধর্ম্মনীতি শিক্ষা-

নাত করিয়া আসিতেছে। এইরূপ অপূর্ণ শিক্ষা-রীতির গুণই আমাদের সংস্কার এখনও এত সুদৃশ্য। এতৎসম্বন্ধে অনামধন্য মার্কিন-মহিলা “ভগিনী নিবেদিতা” The Modern Review নামক মাসিক পত্রে কয়দিন হইল এক সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহা হইতে কতিপয় ছত্র নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

“Great men work out knowledge, and give it to the community. Thus each civilisation becomes distinguished by its characteristic institutions. Nothing could be more perfect educationally than the *bratas* which Hindu society has preserved and hands to its children in each generation, as perfect lessons in worship, so in the practice of social relationships, or in manners. Some of these *bratas*—like that which teaches the service of the cow, or the sowing of seeds, or some which seem to set out on the elements of geography and astronomy—have an air of desiring to impart which we now distinguish as secular knowledge. They appear, in fact, like surviving fragments of an old educational scheme. But for the most part, they constitute a training in religious ideas and religious feelings. As such their perfection

is startling. They combine practice, story, game, and object with a precision that no Indian can appreciate or enjoy as can the European familiar with modern educational speculation. India has, in these, done on the religious and social plane, what Europe is trying, in the Kindergarten, to do on the scientific. When we have understood the *kratus*, we cease to wonder at the delicate grace and passivity of the Oriental woman."

(Sister Nivedita in an article 'The place of the Kindergarten in Indian schools' in *The Modern Review*, August 1908.)

অতঃপর, আমাদের অন্তঃপুরের বারব্রতাদি সম্বন্ধে যাঁহারা অবধা নিন্দাবাদ করেন, এই 'মুখবন্ধে' রবিবাবুর এবং মার্কিণ মহিলার মন্তব্য পাঠ করিয়া তাঁহাদের মধ্যে অন্ততঃ দুই এক জনেরও মুখ বন্ধ হইতে পারে এক্ষপ আশা করা বোধ হয় নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না।

মঙ্গলসিংহ,

ভাদ্র, ১৩১৫.

সূচী.

বিষয়.	পৃষ্ঠা.
হরিশ মঙ্গলচণ্ডী. (গয়লার ঘেরে)	... ১
জয় মঙ্গলচণ্ডী. (শ্রীমন্ত সওদাগর)	... ৮
সকল মঙ্গলচণ্ডী. (শঙ্কনাথ)	... ২৩
অরণ্যমণ্ডী. (বেটের বাছা)	... ৩১
মূল্যমণ্ডী. (আমিন বিজাট)	... ৪২
নাগপঞ্চমী. (ছোট বউ)	... ৪৫
গাড়ী. (অলক্ষীর ছলনা)	... ৫১
ক্ষেত্র. (কৃষি সাহায্য)	... ৫৬
বুড়াঠাকুরাণী. (শঙ্কর শাখারী)	... ৬০
ইতু-রাল. (দুই ভগিনী)	... ৬৫
কুলই. (শুচি-বাই)	... ৮২
নাটাই. (ধনপতি সওদাগর ও ধনপৎ-কুমারী)	৮৫
পাটাই. (বউমার শিক্ষা)	... ১০৫



মঙ্গলচণ্ডীর “শেখর” বা অর্ঘ্য .

মেয়েলি ব্রত ও ক



হরিষ-মঙ্গলচণ্ডী ব্রত.

যোষিঃ প্রচলিত বার-ব্রতের মধ্যে 'মঙ্গলচণ্ডী' সূর্যপ্রধান। পারিবারিক মঙ্গলকামনা করিয়া ভগবতী চণ্ডিকা দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনা করাই এই ব্রতের মুখ্য উদ্দেশ্য। মঙ্গলচণ্ডী ব্রত এতদ্দেশে তিন প্রকার প্রচলিত। হরিষ-মঙ্গল, জয়-মঙ্গল ও সড়ট-মঙ্গল.

বৈশাখ মাসে প্রতি মঙ্গলবারে হরিষ-মঙ্গলচণ্ডী ব্রত করা কর্তব্য। কুমারী, সধবা, বিধবা (কচিং পুরুষদেরও) সকলেরই এই ব্রতে অধিকার আছে। প্রত্যেক পরিবারে অন্ততঃ একজন মহিলা এই ব্রত নিয়ম পালন করিয়া থাকেন। ব্রতকথা শ্রবণের পর দধি দুগ্ধ ফল মূলাদি পান ভোজন করা যায়; অন্নাহার নিষেধ.

পুরোহিত পূর্ক্সাহে পূজা করিবেন। ধান যথা;

যৈষা ললিতকান্তাখ্যা দেবী মঙ্গলচণ্ডিকা।

বরদাভয়হতা চ রিভুজা গৌরদেহিকা ॥

রক্তপদ্মসিনহা চ মুকুটোজ্জ্বলমণ্ডিতা।

রক্তকৌষেয়বসনা শ্রিতবস্ত্রা শুভাননা।

নবযৌবনসম্পাদা চার্বঙ্গী ললিত-প্রভা ॥

সর্ববিধ মঙ্গলচণ্ডী ব্রতেই অর্ঘ্য বা চলিত কথায় “শেখর” আবণ্ডক। আটগৈ অথগু আতপতঙুল নথ দ্বারা খুঁটিয়া লইবে। তৎসঙ্গে আট গাছি দুর্কা লইয়া কলা-পাতা দ্বারা জড়াইয়া “শেখর” নির্মাণ করিতে হয়। দুই অঙ্গুলি আন্দাজ পারিসর কলা-পাতা হিঁড়িয়া লইবে। চাঁল করগৈ ও দুর্কাগুলির বৃত্তাংশ ভিতরে রাখিয়া, পাতাটী সমবাহু ত্রিভুজের আকারে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত উপর্যুপরি ভাঁজ করিবে। শেষ প্রান্ত সন্মুখের শেষ ভাঁজে গুজিয়া দিবে। দুর্কা বাহিরে উর্দ্ধ কোণে লক্ষিত থাকিবে। সঃটনমঙ্গলচণ্ডী • ব্রতে কলাপাতার পরিবর্তে ক্ষুদ্র রেসম-বস্ত্র খণ্ড দ্বারা অর্ঘ্য বাধিতে হয়.

যত জন ব্রত করিবেন ততগৈ অর্ঘ্য চাই। উহার সন্মুখে পাতার উপর সিন্দুর লেপন করিবে। পূজাস্তে গৃহীগণ এই অর্ঘ্য বা “শেখর” যত্নপূর্বক তুলিয়া রাখেন। স্বামী পুত্র কন্যা প্রভৃতি স্বজনগণের বিদেশ যাত্রা কালে এই মঙ্গল “শেখর” মস্তকে স্পর্শ করিয়া “যাত্রা” করিতে হয়.

পুরোহিত পূজা করিয়া গেলে ব্রতচারিগণ দ্বান্দ্বৈ গুহুর্দ্বাস পরিধান পূর্বক ভক্তি সহকারে “কথা” শ্রবণ করিবেন। তজ্জগু একাধিক বাড়ীর মেয়েরা এক স্থানে সমবেত হইতে পারেন। সকলেই হাতে এক একটা শেখর লইয়া উপবেশন করিবেন। একজন বর্ষ্যদসী রমণী কথা বলিবেন। যদি অনিবার্য কারণে (হুপ্তোখিত শিশুর ক্রন্দন ইত্যাদি) কাহাকেও কথা শ্রবণ শেষ না হইতেই অগ্রত্ৰ চলিয়া যাইতে হয় তবে তাঁহাকে প্রতিনিধিধরূপ ভূমিতলে একটা আঁচড় কাটিয়া রাখিয়া যাইতে হইবে। সর্ববিধ ব্রত কথা শ্রবণেরই এই নিয়ম। অজ্ঞাত ব্রতে

বিশেষ বিধি না থাকিলে একটা পুষ্প হাতে লইয়া কথা শ্রবণ করিতে হয়। বিব্রতহস্তে কথা শ্রবণ করিতে নাই.

হরিষ-মঙ্গলচণ্ডী ব্রত কথা.

এক ছিঁলন বামুন ঠাকুরণ, আর ছিলেন গয়লার মেয়ে। তাঁরা দু'জনে 'সই' পাতিয়েছিলেন। ব্রাহ্মণী বৈশাখ মাসে মঙ্গলবারে হরিষমঙ্গলচণ্ডী ব্রত কোরতেন। গয়লার মেয়ে বলেন, সই, এ ব্রত কল্পে কি হয়? "এ ব্রত কাল চিরকাল সুখে যায়"। গয়লার মেয়ে বলেন, তবে আমিও এ ব্রত করবো, ব্রতের নিয়ম বলে দাও। বামুন ঠাকুরণ বলেন, তুমি গয়লার মেয়ে, ব্রতের নিয়ম পালন করতে পারবে না; তোমার ব্রত ক'রে কাজ নেই। গয়লার মেয়ে বলেন, তা হবে না, আমি অবিশ্বাস করবো। তারপর তিনিও বৈশাখ মাসে মঙ্গলবারে ব্রত আরম্ভ করেন। দু' একবার ব্রত করতেই না মঙ্গলচণ্ডীর কৃপায় গয়লার মেয়ের সসার ধন জনে ভরিয়া গেল। সুখের সীমা রহিল না। হঠাৎ এত সুখ তাঁহার সহ হলো না। তিনি কাঁদিবার জন্ত আকুল হ'লেন। বামুন ঠাকুরণের কাছে গিয়ে বলেন, সই, "সে-জনের" * (অর্থাৎ আমার) বড় কাঁদতে ইচ্ছে হচ্ছে। ব্রাহ্মণী উত্তর করেন, আমি তো তোমায় তখনি বলেছি এ ব্রত কল্পে কখনও চো'কের জন্ম পড়ে না। গয়লার মেয়ে কিছুতেই বোঝ মানলেন না, সুখে যেন অস্থির হয়ে উঠলেন। তখন বামুন ঠাকুরণ বলেন, তোমার যদি কাঁদতে এত

* উক্তই অকল্যাণ সূচক বলিয়া কথক ঠাকুরাণী এখানে উক্ত পুস্তকের লক্ষ্যার্থ ব্যাখ্যার কথিতে সন্দেহ বোধ করেন.

সাধ হয়ে থাকে তবে এক কাজ কর। গেরস্তদের ক্ষেতে লাউ কুমড়া আছে তাই তুমি নুকিয়ে তুলে নাও গে; তান্না তোমার গালাগাল দেবে, যা না বলবার তাই বলবে, তোমার মনে তখন দুঃখ হবে, তাহ'লে তুমি একটু কাঁদতে পারবে। তাই শুনে গঙ্গলার মেয়ে লাউ কুমড়া তুলতে গেলেন। কিন্তু ব্রতের পুণ্যিতে তাঁর শরীর শুকু হয়ে গেছে; তাঁর হাত লাগতেই ক্ষেত লাউ কুমড়াতে ভ'রে গেল। গৃহস্থেরা অবাক হ'য়ে ভাবতে লাগলো, ইনি তো সামান্য মেয়ে নন, স্বয়ং লক্ষ্মী ঠাকুরণ! তারপর তারা সকলে গঙ্গলার মেয়ের বাড়ীতে সব লাউ তরকারী ব'য়ে দিয়ে এল।

গঙ্গলার মেয়ের কান্না হলো না। তিনি সইয়ের কাছে গেলেন। গিয়ে বলেন সই, “সেজন” (আমি) কাঁদতে পারেন না। ব্রাহ্মণী বলেন, তোমার যদি কাঁদতে এতই সাধ হয়ে থাকে, তবে আর এক কাজ কর। রাজবাড়ীর হাতী ম'রে পড়ে আছে, তুমি ঐ হাতীর শোকে হাতীর গলা ধরে মরা-কান্না কাঁদ গে। গঙ্গলার মেয়ে তাই করেন। কিন্তু ব্রতের পুণ্যিতে তাঁর শরীর শুকু হ'য়ে গেছে; তাঁর হাত লাগতেই বারো বছরের মরা হাতী বেঁচে উঠলো। সকলে এই তাজ্জব দেখে বলাবলি করতে লাগলো, ইনি তো সামান্য মেয়ে নন, স্বয়ং লক্ষ্মী ঠাকুরণ! রাজা এসে হাতী ঘোড়া সোণা রূপো সপ্তগাদ দিয়ে গঙ্গলার মেয়ের বাড়ীঘর ভ'রে ফেলেন।

গঙ্গলার মেয়ের কান্না হলো না। সবই উল্টো হলো! তিনি আবার সইয়ের কাছে গেলেন। গিয়ে বলেন, সই, সুখ আরো বেড়ে যাচ্ছে; সেই উপায় করো, যাতে “সেজন” আরো

ভ'রে কেঁদে একটু খানি সোয়াস্তি পায়। ভ্রাক্ষণী বলেন, তোমার যদি কাঁদতে এতই সাধ হ'য়ে থাকে তবে আর এক কাজ কর। মাগের বিষ মেখে লাড়ু তয়ের ক'রে বিদেশে তোমার বড় ছেলের কাছে পাঠিয়ে দাও। গয়লার মেয়ে তাই কল্লেন। চাকর লাড়ুই হাঁড়ি মাথায় করিয়া চলিল। বৈশাখ মাস, দারুণ রোদ ; লোকটা এক পুকুর পাড়ে হাঁড়ি রাখিয়া নান করিতে নামিল। তখন মা মঙ্গল চণ্ডী মনে ভাবলেন, আমার ভক্তের চর্য্যভি হয়েছে, তবে যদি আমার স্মৃত করবে তদ্বিন ওকে চোকের জল ফেলতে দেবো না। এই ভেবে মা চণ্ডী শ্রীমুখের অমৃত দিয়ে বিবের লাড়ু অমৃতের লাড়ু করে দিলেন। চাকর হাঁড়ি তুলিয়া আবার হাঁটিতে হাঁটিতে গয়লার ছেলের কাছে পহঁছিল। ছেলে লাড়ু খেয়ে বল্লেন, আহা মা এমন খাবার তৈরি করতে পারেন তা' তো আগে কোন দিনও জানতুম মা। মা'কে বলিস্ তিনি আরো এমন লাড়ু যেন পাঠিয়ে দেন। এই ব'লে চাকরকে অনেক বকলীশ কল্লেন। এদিকে বাড়ীতে গয়লার মেয়ে এলোচুলে উচুনিচু স্থানে দাঁড়িয়ে প্রস্তুত হয়ে আছেন, যেই কুসংবাদটা পাবেন আর অমনি চিংপাত হয়ে ছেলের শোকে প্রাণ ভ'রে কাঁদবেন। এমন সময়ে চাকরটা ফিরে এসে গয়লা-গিল্লিকে অমন বাস্ত-সমস্ত দেখে বল্লেন, মা ঠাকরণ, তুমি এত উতলা হয়েচ কেন ? বড় বাবু ভাল আছেন, আর তিনি এবার লাড়ু খেয়ে খুব সুখ্যাতি করেছেন ; আর আমাকেও কুত বকলীশ দিয়েছেন.

গয়লার মেয়ের এবারও কান্না হলো না। তিনি ছুটে গিয়ে সেইয়ের কাছে গেলেন। সেই কাঁদতে না পারলে "সেজন" আর

বাহবে না। বায়ুন ঠাকুরগ বন্ধন, আচ্ছা আর এক কাজ কর।
 এবার আদং সাপ পাঠাতে হবে। এবারে তোমার মেয়ের বাড়ী
 তব পাঠিয়ে দাও। সন্দেশের হাঁড়িতে সন্দেশ না দিয়ে ছঁটো
 কেউটে সাপ দাও। তোমার ছোট ছেলে মাথায় ক'রে তব
 নিয়ে যাক। হয়, রাস্তায় তোমার ছেলের, নইলে মেয়ের
 বাড়ীতে কারুর একটা ভাল-মন্দ অবিশ্রি ঘটবে। তখন তুমি
 মা হয় করিও। গয়লার মেয়ে তাই করেন। তাঁর ছোট ছেলের
 মাথায় হাঁড়ি তুলে দিছেন। বৈশাখ মাস দারুণ রোদ ; এক
 পুকুর-পাড়ে হাঁড়ি রাখিয়া গয়লার ছেলে স্নান করিতে
 আসিল। তখন মা মঙ্গল চণ্ডী মনে ভাবলেন, আমার ভক্তের
 ছর্গতি হয়েছে। তবে যদি আমার ব্রত করবে তদ্বিন ওকে
 চোকের জল কিছুতেই ফেরাতে দেবো না। এই ভেবে তিনি
 সাপ দূর ক'রে সমস্ত হাঁড়ি সোণা দিয়ে পুরে দিছেন। ছেলেটির
 বড় খিদে পেয়েছিল। একটু সন্দেশ নিয়ে জলযোগ করতে
 মোক্ষ কি, এই ভেবে সে হাঁড়ি খুলে দেখে, সবই সোণা ! আশ্চর্য্য
 হয়ে সে মনে করে, মা দিহিকে গয়নার জন্তে এত সোণা দিহে-
 ছেন তা ভালোই ; তবে কুটুম্ব বাড়ী যাচ্ছি, খাবার সামগ্রী
 না নিয়ে যাওয়াটা ভাল নয়। এই ভেবে একটু সোণা তুলে
 নিয়ে বাজার থেকে দই, সর্শেঁশ, মাছ, দুধ, পঞ্চাশ জন মুটের
 মাথায় দিয়ে ভগিনীর বাড়ী গেল। কুটুম্বেরা এত সোণা ও
 ভ্রাতার জিনিস দেখে আশ্চর্য্য হয়ে ছেলেটির খুব সমাদর করে।
 এদিকে গয়লার গিন্নি এলো চুলে উচুনীচু স্থানে দাঁড়িয়ে প্রস্তুত
 হয়ে আছেন, যেই তাঁর ছোট ছেলের, মেয়ের কি জামাইয়ের
 কন্যার বাড়ী পাবেন আর 'অমনি চিৎপাত' হয়ে শোকে প্রাণ

ভাঁরে কাঁদবেন। এমন সময়ে ছেলে উপস্থিত। মা'কে ব্যস্ত সমস্ত দৈর্ঘ্যে সে বলল, মা, তুমি এত উতলা হয়েছ কেন? দিদি-দের বাড়ীতে সব ভাল। তাঁরা তোমার সোণা পেয়ে তোমার কত সুখাত, করেছেন, আমিও বাজার থেকে দই সন্দেশ মাছ ছুধ কিনে দিয়েছি।

গরলার মেয়ের কান্না কিছুতেই হলো না। তিনি আবার সইয়ের কাছে ছুটে গেলেন। গিয়ে বলেন, সই কাঁদতে না পেয়ে “সেজন” বুঝি মারা গেল! বামুন ঠাকুরণ মহা বিরক্ত হলেন। খানিক ভেবে চিন্তে বলেন, হাঁ, এবার ঠিক হয়েছে আর তোমার ভাবনা নেই। এক কাজ কর। আসছে কাণ মঙ্গলবার। এবারে তুমি আর ব্রত করোনা। গরলার মেয়ে তাই করলেন। পরদিন মঙ্গলবার তিনি ব্রত উপোস বন্ধ ক'রে সকাল সকাল পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত আহ্বার করলেন। এবার সস্ত্রী সতিয়াই তাঁর হুশ্রুতি হলো। মা মঙ্গলচণ্ডী বিরূপ হলেন। সেই দণ্ডে তাঁর হাতীশালে হাতী ম'লো, ঘোড়াশালে ঘোড়া ম'লো, লোকজন, ছেলে মেয়ে জামাই যে যেখানে ছিল সব ম'রে গেল। তখন তিনি হাহাকার ক'রে দিবা রাত্তির কাঁদতে লাগলেন। তাঁর কান্নার রোল শুনে কেউ আর তিষ্ঠাতে পারে না। এই ভাবে ছ'চার দিন কেটে গেল। কঁদে কঁদে হয়রান হয়ে তিনি আবার সইয়ের কাছে গিয়ে বলেন, সই “সেজন” আর কাঁদতে পারে না। ব্রাহ্মণী বলেন, তা আমি কি করবো। তোমার এত দিনের সাধ, প্রাণ ভাঁরে কাঁদো। শোকে দুঃখে গরলার মেয়ের বুক বেন কেটে বেতে লাগলো। তিনি বামুন ঠাকুরণের পায়ে পড়ে বলেন, সই রক্ষা করো, “সেজন”

আর কাঁদতে পারে না, বুক বেঁচে ফেটে যাচ্ছে। ব্রাহ্মণীর দয়া হ'লো। তিনি বলেন, তোমাকে আসছে মঙ্গলবার পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। তিনি আগেই সব জায়গার জায়গার খবর পাঠিয়েছিলেন কেহ যেন মড়া পোড়ায় না, সাবধানে রাখিয়া দেয়। তারপর মঙ্গলবার ব্রাহ্মণীর উপদেশ মত গয়লার মেয়ে ঘোড়শোপচারে ভক্তি করে মহা ধুমধামে মা মঙ্গল চণ্ডীর ব্রত করেন। পূজার ফুল জল মড়ার উপর ছড়িয়ে দিতেই ছেলে মেয়ে জামাই, লোকজন, হাতী ঘোড়া বেঁচে য়েখানে ম'রে পড়ে ছিল সব বেঁচে উঠলো। গয়লার মেয়ের আমদের সীমা রহিল না। তিনি আবার সুখে স্বচ্ছন্দে সংসার করিতে লাগিলেন.

এই হরিষ মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত ভক্তি করিয়া যে বৈশাখ মাসে করে সে চিরকাল সুখে থাকে, তাকে চোঁকের জন ফেলো হয় না। একথা যে বলে, যে শোনে, তার মঙ্গল হয়.

প্রণাম। সৰ্ব্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সৰ্ব্বার্থসাধিকে।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোস্তুতে ॥

জয়-মঙ্গলচণ্ডী ব্রত.

এই ব্রত যে কোন মঙ্গলবারে বার মাস করা যায়। অগৃহীণ-গণ প্রতি মাসেই একবার নিয়ম পালন করেন। পূজা ও "শেখর" বা অর্ঘ্য নির্মাণ হরিষ মঙ্গল চণ্ডীর জায়। কেবল "কথা" ভিন্ন। কথাটা সুবিখ্যাত ব্রীহত্ত সঙ্কায়গরের উপাখ্যান। কবি-কব্ধ, মুকুন্দরাম রচিত চণ্ডীকাণ্ডে উক্ত আখ্যানিকা সকলেই

অবগত আছেন। নিম্নোক্ত ব্রতকথার পাঁচালী 'এতদেশের
রমণী সমাজে অতি সমাদরে গৃহীত হইয়াছে। ইহার রচয়িতার
পরিচয় অজ্ঞাত। একস্থলে 'দ্বিজ জনার্দন' ভণিতা আছে।
অতি বৃদ্ধা নিরক্ষরা ঠাকুরাণীদের অন্তর ও অসম্পূর্ণ আবৃত্তি অনু-
করণ করিয়া পরবর্তী প্রোক্তা বধুগণ স্মৃতি হইতে অনেকাংশ
বর্জন করিয়াছেন। অতঃপর নব্যগণের পয়ার মিলের চেষ্ঠায়
কোন কোন স্থল বিশেষ পরিবর্তিত বা অর্থহীন হইয়াছে।
দৃষ্টান্তস্বরূপ প্রথম দুই ছত্র অবিকল রক্ষিত হইল। কতিপয়
বর্ষযুগী মহিলা হইতে পাঁচালী সংগ্রহ করিয়া যথাসম্ভব ঠিক্য
রক্ষা পূর্বক উহা নিম্নে প্রকাশ করা গেল।

জয়-মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত কথা.

নমো আদি দেব নারায়ণ বন্দি সঙ্কট চরণ।

বন্দিয়া মঙ্গলচণ্ডী করি শুভক্ষণ ॥

মঙ্গল চণ্ডিকার পদে কোটি নমস্কার।

মহামারা রূপে দেবী মোহিলা সংসার ॥

সর্বান্ত সুন্দর দেবী গৌরবর্ণ ধলা।

রক্তবস্ত্র পরিধান সুবর্ণের মালা ॥

স্থানে স্থানে শোভা করে দিবা অলঙ্কার।

গলে তার শোভা করে গজমতি হার ॥

দুই হস্তে শোভা করে সোণার কেয়ুর।

হ' চরণে শোভা করে সোণার নুপুয় ॥

অভয়া বরদ-হস্তা দেবী মহামায়া।

অনুগত জন প্রীতি সলা তাঁরু দয়া ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর দেব সুরপতি ।
 চরণে ধরিত্রা তাঁর করে নমস্কাতি ॥
 সহস্র বদনে যার কহিতে নারে গুণ ।
 কি আর বর্ণিব আমি, নাহি কোন গুণ ॥
 পূজহ মঙ্গলচণ্ডী জগতেরি মাতা ।
 দুর্গতি নাশিনী দেবী সর্বসুখ দাতা ॥
 পৃথিবীতে আছে এক উজ্জানি নগরী ।
 অতি মনোরম্য স্থান যেন সুরপুরী ॥
 বিক্রমকেশরী নামে তথা নরপতি ।
 সেই দেশে বাস করে সাধু ধনপতি ॥
 লহনা খুলনা তাঁর দুইটা যুবতী ।
 কন্দ অমুসারে সাধু হইল দুর্গতি ॥
 বিধাতা-নির্ধারিত তাই সতীন বচনে ।
 খুলনাকে নিরোজিল ছাগল রক্ষণে ॥
 ছাগল হারায়ে নারী দৈবের কারণ ।
 ব্যাকুল হইয়া হার ভ্রমে বনে বন ॥
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে বালা হইল মুচ্ছিত ।
 জরকার হলুধ্বনি শুনে আচম্বিত ॥
 সেই দিকে যান সতীত প্রবেশিয়া বন ।
 সরোবর তীরে গিয়া দেখে নারিগণ ॥
 পঞ্চবর্ণ গুড়ি দিয়া করেছে মণ্ডল ।
 মধ্যেতে শোভিছে বট পূর্ণ তাহে জল ॥
 অষ্ট গাছি দুর্কা আর অষ্টটা তুলা ।
 ধূপ দীপ ফুল ফল নৈবেদ্য বহুল ॥

তাঁহা দেখি ভক্তিভরে খুলনা সুন্দরী ।

লবিনয়ে জিজ্ঞাসেন কর বোড় করি ॥

কি ত্রুত করহ সবে কিবা এর ফল ।

মোর স্থানে কহ সবে বিধান সকল ॥

খুলনা কহিল যদি এতক বচন ।

সাদরে কহিছে তবে যত নারিগণ ॥

মঙ্গল চণ্ডিকা ত্রুত জানিবে ইহারে ।

যাহা বাঞ্ছা তাহা লাভ চণ্ডিকার বরে ॥

গন্ধপুষ্প ধূপ দীপ নানা উপচার ।

জ্বলন্তে পূর্ণিত ঘট প্রতি মঙ্গলবার ॥

ছাগ মহিষ নৈবেদ্য মঙ্গল আচারে ।

নানা পুষ্প দিয়া পূজা বিহিত প্রকারে ॥

এই তো মঙ্গলচণ্ডী পূজা করি সবে ।

ত্রুত কথা বলি তোহা শুন ভক্তিভাবে ॥

কলিঙ্গ দেশের রাজা সহস্রাক নাম ।

প্রজারপালন করে গুণে অতুপম ॥

কালকেতু নামে ব্যাধ সেই দেশে বসে ।

মিত্য মৃগ বধ করি পরিজন পোষে ॥

ধনুকে জুড়িয়া বাণ কাঁধে লয় বাড়ি ।

ব্যাধেরে বৈষ্ণব্যা-মৃগ করে দৌড়াদৌড়ি ॥

পাছু পাছু যায় মৃগ মারিবার আশে ।

পালায় বনের পশু প্রাণ্য তরাসে ॥

পাইয়া প্রাণের ভয় যত মৃগগণ ।

মঙ্গলচণ্ডীর পদ করিল স্মরণ ॥

কাতরে করুণাময়ী দারিদ্র্য নাশিনী ।
 সুবর্ণ গোধিকা রূপ ধরেন তারিণী ॥
 দুগ না পাইয়া ব্যাধ গোধিকা লইল ।
 স্বরিত গমনে তবে গৃহেতে চলিল ॥
 যেই মাত্র ঘরে নিল সুবর্ণ গোধিকা ।
 পরমা সুন্দরী রূপ ধরেন চণ্ডিকা ॥
 নিশ্চয় মানিয়া তবে ব্যাধ কালকেতু ।
 ঘরণীর মুখে চেয়ে জিজ্ঞাসিল হেতু ॥
 দিব্য রূপ দেখি তারো নাহি সরে বাণী ।
 ভক্তিভরে জিজ্ঞাসিল কাহার স্নমণী ॥
 সদয় মঙ্গলচণ্ডী হৈলা ততক্ষণ ।
 ব্যাধকে বলিলা দেবী কোমল বচন ॥
 শুন ওহে কালকেতু ব্যাধের নন্দন ।
 ধন দিতে তোমা আমি করেছি মনন ॥
 সুবর্ণ কাঞ্চন লও এই পঞ্চ ঘট ।
 অসমনয়ে আরো আমি আসিব নিকট ॥
 আর পশু না বধিবে ব্যাধের নন্দন ।
 এ কারণে তোমা আমি দিহু এই ধন ॥
 এতক বলিয়া চণ্ডী হৈলা অন্তর্ধান ।
 কৃতার্থ হইয়া ব্যাধ লভিল স্নেহান ॥

ধনের বৃন্তাস্ত রাজা পেয়ে চর মুখে ।
 বিনা অপরাধে ব্যাধে বন্দী করি রাখে ॥
 কোথা পেল এত ধন ব্যাধের তনয় ।
 চোরা মালা সব হবে নাহিক সংশয় ॥

কারাগারে পড়ে ব্যাধ কাদিতে লাগিল ।
 বিপদে পড়িয়া চণ্ডী স্মরণ করিল ॥
 বন্ধনেতে জড় জড় না চিনি আগন পর
 বিনা দোষে কারাগারে হইল মরণ ।
 কোথা পুত্র পরিবার হার না দেখিছ আর
 কে আর তাদের এবে করিবে রক্ষণ ॥
 সোণার পুতুলি ছেলে না তুষিবে আশ বোলে
 কামিনী আর হার না লইলাম কোলে ।
 কানে ব্যাধ উচ্চৈঃস্বরে বন্ধে করাঘাত ক'রে
 হার বিধি কিবা তুমি লিখিয়াছ ভালে ॥
 মারিতাম মৃগগণ * পুষ্টিবারে পরিজন
 ধন রত্ন পাই তবে চণ্ডিকার বরে ।
 করিলাম অঙ্গীকার মৃগ না বধিব আর,
 ধন রত্ন এবে লয় রাজার ভাণ্ডারে ॥
 গতি হীন পরিবার কে লবে তাদের ভার
 বিপদে পড়েছি চণ্ডী কর মা উদ্ধার ।
 কহে দ্বিজ জনাৰ্দ্দন শুন ব্যাধ মহাজন
 চণ্ডিকা প্রসন্ন, শোক কুরিও না আর ॥
 কালকেতু-জ্ঞতি বাক্য করিয়া শ্রবণ ।
 সদয় মঙ্গলচণ্ডী হইলা তখন ॥
 কেঁদো না, কেঁদো না ব্যাধ স্থির কর মতি ।
 এসেছি করিতে আমি তব অব্যাহতি ॥
 এতেক বলিয়া দেবী গেলা রাজস্থানে ।
 সহস্রাঙ্গ মৃগতিকে কহেন স্বপনে ॥

আমার সেবক বাধ শুনহ রাজন ।
 রজনী প্রভাত মাত্র করিবে মোচন ॥
 তোমার ভাণ্ডারে তার আনিয়াছ ধন ।
 দ্বিগুণ করিয়া তাহা করিবে অর্পণ ॥
 স্বপন দেখিয়া রাজা কম্পিত হৃদয় ।
 বাধের নিকটে যেয়ে ক্ষমা ভিক্ষা লয় ॥
 ব্রত বধা শুনি বলে খুলনা স্তন্দরী ।
 আজ্ঞা যদি কর তবে আজি ব্রত করি ॥
 শুনিয়া যুবতিগণ হাসিতে লাগিল ।
 অষ্ট চাঁল ছুঁয়া আনি খুলনাকে দিল ॥
 সেই খানে সতী সাধ্বী ব্রত আরম্ভিল ।
 হারানো ছাগল আসি তখনি ছুটিল ॥
 ব্রতের প্রত্যক্ষ ফলে আনন্দ অপার ।
 ঘরে এসে ব্রত করে প্রতি মঙ্গলবার ॥
 সতীনের কোপ গেল হুঃখ গেল দূর ।
 সুরো হ'য়ে খুলনার আনন্দ প্রচুর ॥
 কতদিন বঞ্চিলেন সাধু ধনপতি ।
 সফরে বাইতে মনে হইল যুক্তি ॥
 ছয় মাস গর্ভবতী খুলনা তখন ।
 স্বামীর চরণে গিয়া কঙ্কর নিবেদন ॥
 তুমি তো চলেছ প্রভু বাণিজ্য ব্যাপারে ।
 তোমার সম্ভান আছে আমার উদরে ॥
 ছয় মাস গর্ভ আনি সাধু ধনপতি ।
 অভিমান পত্র দেন হরষিত সতি ॥

ভবে সাধু হীরামণি রত্ন জহরতে ।
 হরিষে ভরেন পোত বত লয় চিতে ॥
 ডিঙ্গা অর্ঘ্য দিতে গেল লহনা যুবতী ।
 খুলনারে না দেখিয়া কবিলেন অতি ॥
 ক্রতে রতা ছিল ঘরে পজিতা সতী ।
 ভেঙ্গে ফেলে চণ্ডী-ঘট বণিক হুর্দ্যতি ॥
 ডিঙ্গা ভাসাইয়া চলে সমুদ্রের ধারে ।
 গর্জিয়া উঠিল ঢেউ জলের ভিতরে ॥
 মঙ্গল-চণ্ডীকে সাধু করে অপমান ।
 সমুদ্রে ডুবিল তার ডিঙ্গা বার খান ॥
 শাল্যবান রাজার রাজ্য অতি ভীতিকর ।
 সেই দেশে উঠে সাধু হয়ে একেখর ॥
 অক্লুত দেখিল সাধু সেই দেশে আসি ।
 এক কতা হস্তী গিলে পদ্মপত্রে বসি ॥
 আশ্চর্য্য দেখিয়া সাধু কৌতুক হইল মন ।
 রাজাকে কহেন গিয়া অপূর্ব্ব কথন ॥
 লেনা সহ রাজা আসে সাধুর বচনে ।
 কিছু না দেখিয়া তাঁর ক্রোধ হলো যশে ॥
 সাধুকে বীধিতে আজ্ঞা করিল তখন ।
 কারাগারে বন্দী রহে সাধু মহাজন ॥

হেথার সাধুর ভাৰ্য্যা খুলনা যুবতী ।
 তার ঘরে হলো পুত্র রূপেতে শ্রীপতি ॥
 বাহিয়া রাখিল নান শ্রীমন্ত কুমার ।
 নিত্য নিত্য বাড়ে পুত্র যেন চন্দ্রোদার ॥

চারি বর্ষ চারি মাস বয়স হইল ।
 শুভক্ষণে হাতে খড়ি শ্রীমন্তকে দিল ॥
 পাঠশালে যার নিত্য সাধুর নন্দন ।
 অক্ষর বানান ফলা করে সমাপন ॥
 একদিন পাঠশালে শ্রীমন্ত কুমার ।
 কক্ষির কলম খসি পড়িল তাহার ॥
 শ্রীমন্ত বলেন সব পড়ুয়ার স্থান ।
 আমাকে তুলিয়া দাও অই কক্ষি খাম ॥
 হাসিয়া সকলে বলে ছরক্ষর বাণী ।
 জারজ কুমার তুমি কে দিবে লেখনী ॥
 কুবচনে অপমান অন্তরে পাইরা ।
 আপন ঘরেতে আসি রহিল শুইরা ॥
 মাতা ও বিনাতা এসে জিজ্ঞাসে তখন ।
 কেন গো গুরেছ পুত্র না ক'রে ভোজন ॥
 প্রভাতে রেঁখেছি অন্ন খাওনা আসিরা ।
 বড়ই অস্থির মোরা তোমার লাগিরা ॥
 শ্রীমন্ত বলেন তবে জননীর স্থানে ।
 কাহার তনয় আমি कह শুদ্ধ মনে ॥
 খুন্না করেন তবে সদর্পে উত্তর ।
 ভবপিত্ত ধনপতি লাধু সদাগর ॥
 এতেক বলিয়া তবে সেই লাধু সতী ।
 লাধুর হাতের পত্র দেন শীঘ্রগতি ॥
 পত্র পাঠে শ্রীমন্তের হরষিত মন ।
 মাতার চরণ পূজ করেন বন্দন ॥

ভোজন করিয়া তবে করে নিবেদন ।
 দৈবজ্ঞ আনিয়া মাগো কর শুভক্ষণ ॥
 পিতার উদ্দেশে আমি অবশ্য যাইব ।
 পিতাকে লইয়া আমি দেশেতে ফিরিব ॥
 কান্দিয়া বলেন তবে খুলনা সুন্দরী ।
 বিদেশে যাইবে পুত্র প্রাণে নাহি ধরি ॥
 লহনা বলেন ডাকি মান্না মাঝিগণ ।
 সাজাইয়া নৌকা খানি আন এইক্ষণ ॥
 অপুত্রের পুত্র মোদের নির্ধনের ধন ।
 বিপদে পড়িলে চণ্ডী করিও স্মরণ ॥
 অষ্টটি তণ্ডুল দুর্বা আশীষ মাথায় ।
 অসময়ে চণ্ডী মাতা হইও সহায় ॥
 হই জননীর পদ করিয়া বন্দন ।
 যাত্রা করিয়া চলো সাধুর নন্দন ॥
 একদিন দরিয়ায় ছাড়ে বড় বাও ।
 মাঝির শক্তি নাই রাখিবারে নাও ॥
 কাণারীর কর্ণ ছিঁড়ে, দাঁড়ীদের দণ্ড ।
 শত শত গুণ ছিঁড়ি হনো ঋণ খণ্ড ॥
 আকাশেতে লাগে চেউ নাহি দেখি কুল ।
 শ্রীমন্ত দেখিয়া তাহা হইল ব্যাকুল ॥
 করযোড়ে ত্রিচণ্ডীকে স্মরণ করিল ।
 বত ছিল বড় বৃষ্টি তখনি থামিল ॥
 শাল্যবান রাজার রাজ্য অতি ভীতিকর ।
 সেই দেশে উপনীত শ্রীমন্ত কুণ্ডর ॥

অদ্ভুত দেখেন আর্হা সেই দেশে আসি ।
 এক কন্ডা হস্তী গিলে পদ্মপত্রের বসি ॥
 আশ্চর্য্য দেখিয়া তাঁর কোতুক হলো মন ।
 রাজাকে কহেন গিয়া অপূর্ব্ব কথন ॥
 সেনাসহ রাজা আসে শ্রীমন্ত বচনে ।
 কিছু না দেখি রাজার ক্রোধ হলো মনে ॥
 এক সাধু ভণ্ড আসি কারাগারে রয় ।
 শমন সদনে একে পাঠাব নিশ্চয় ॥
 শ্রীমন্তে কাটিতে আজ্ঞা করিল তখন ।
 নশানে শ্রীমন্ত করে চণ্ডিকা স্মরণ ॥
 অষ্টটী তণ্ডুল হুঁকা ধরিয়া মাথায় ।
 রক্ষ রক্ষ বলেন বন্দী ডাকে চণ্ডিকায় ॥

কালি কালিকে না ! মোক্ষ কামেশ্বরি !
 ধর ধড়া করে ধর কালীরূপ ধরি ॥
 গণেশ জননী মাগো অগতির গতি ।
 ঘোরতরা ঘোরহরা ঘুচাও হুর্গতি ॥ •
 ওকারে ভৈরবী দেবী ভৈরব অঙ্গনা ।
 ও সংজ্ঞা হেমাক্ষিনী পঙ্কজ লোচনা ॥

চতুরে চাতুরী করে শুনগো তারিণী ।
 ছায়াদানে ত্রাণ কর তাপিত পরাণি ॥
 জননী আমার তোমা সেবে চিরকাল ।
 ব্যাপট্রিয়া রাখ মাগো দাসীর ছাওয়ারাল ॥
 একার যোগিনী রূপী বোগ পরায়ণা ।
 একার বিরিকি-বাহা কাঞ্চন-বরণা ॥ •

টলিবে আসন তব টলমল করি ।
 ঠগের দৌরাড্যা শুনি সেবক উপরি ॥
 ডরিছে সেবক তব অশ্বরের ডরে ।
 ঢাল করবাল মাগো আছে তব করে ॥
 ণকার রূপিণী চণ্ডী ণকার গৃহিণী ।
 ণকার প্রণমি মুর্ছে নমঃ নারায়ণি ॥

তারা মা তারিণী তুমি তরাও বিপদে ।
 থির কর মতি মোর স্থান দেও পদে ॥
 দহুজ দলিনী হুর্গে দীনে দয়াময়ী ।
 ধরিত্রী ধারণ কর হয়ে দৈত্য জয়ী ॥
 নিস্তারিণী রূপে রক্ষা কর গো তারিণী ।
 নমস্তে শিবের নারী নমো নারায়ণি ॥

পতিত জনের প্রতি পার্শ্বতীর দয়া ।
 ফলিবে সর্বত্র, যদি দেও পদ ছায়া ॥
 বরদা অভয়া দেবী ভকতে বৎসল ।
 ভয়েতে বিহ্বল আমি চরণ সম্বল ॥
 মহিষ মর্দিনী মাতা সর্বাণী সহায় ।
 মশানে শ্রীমন্ত মাগো সোমরে তোমার ॥

যোগ-মায়া নমি তোমা করি বোড়কর
 রক্তবীজ মহিষাসুর করিছে কাতর ॥
 ললজ্জিহবা মুক্তফেনী রক্ত কর পান ।
 বন্দী বধ করে অদ্য দৈত্য শাল্যবান ॥

শঙ্কর-গৃহিণী শিবে সর্কার্থ সাধিকে ।
 বড়ানন-গর্ভা মাতা চার্কদী চণ্ডিকে ॥

সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে সবার শরণ ।

হরের গৃহিণী কর চক্ৰতি হরণ ॥

কমা কর মোক্ষ দেহি অগ্নি গিরিন্মতে ।

কমন্ড ফেমদে ত্রাহি হুর্গে নমোস্ততে ॥

চৌত্রিশ অক্ষরে স্তব শুনিয়া তারিণী ।

আচম্বিতে উপনীত হইলা তখনি ॥

বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশ ডাক বাড়ি হাতে ।

শ্রীমন্তকে কোলে করি বসেন সভাতে ॥

কে তোকে কাটিতে পারে কারে তোর ভয় ।

তোর মা খুলনা আমার সেবক হয় ।

স্বপনে রাজাকে দেবী দেন দরশন ।

বিস্তর করিলা তারে তর্জ্জন গর্জ্জন ॥

রাজ্য প্রাণ রক্ষা যদি চাহ শাল্যবান ।

অর্ধেক রাজস্ব আর কত্কা কর দান ॥

তবে রাজা দেবী বাক্য শিরেতে বন্দিয়া ।

অর্ধেক রাজস্ব সহ কত্কা দিল বিয়া ॥

বন্দিশালে বদ্ধ ছিল যত বন্দিগণ ।

কুমারের পুণ্যে সবে হইল মোচন ॥

ধনপতি শ্রীমন্তের হলো পরিচর ।

পিতার চরণে পূজ দণ্ডবৎ হয় ॥

জামাতা বেহাই প্রতি কহে শাল্যবান ।

তোমাদের বাক্য মানি বেদের সমান ॥

স্বপ্নের ভীরে পুনঃ করিব গমন ।

পদ্মাবতী দেবী যদি দেন দরশন ॥

অক্লান্ত দেখিল তারা আসিয়া তখনি ।
 কমলে কামিনী বটে গণেশ জননী ॥
 কোলে লয়ে গজামনে করেন চুম্বন ।
 হস্তীভ্রম দূরে গেল, সবিস্ময় মন ॥
 ধন রত্ন বধু লয়ে আনন্দিত মন ।
 পুত্র সঙ্গ করে সাধু স্বদেশ গমন ॥
 ধনপতি বলে শুন শ্রীমন্ত কুমার ।
 এই স্থানে বার ডিঙ্গা ডুবেছে আমার ॥
 না চণ্ডী বলিয়া বেই স্মরণ করিল ।
 পণ্যসহ বার ডিঙ্গা ভাসিয়া উঠিল ॥
 চারি দিকে পূর্ণ হলো “জয় জয়” রবে ।
 সেই স্থানে পুঞ্জ সাধু মহা-মহোৎসবে ॥
 ষাটশ বৎসর পরে সাধু সগুদাগর ।
 ঘাটে এসে উপনীত লইয়া বহর ॥
 পতি পুত্র এলো শুনি পাইয়া পিরীতি ।
 লইনা খুলনা করে মঙ্গল আরতি ॥
 বধুকে লইল তাঁরা করিয়া বরণ ।
 ধূপ দীপ পুষ্প করে চণ্ডীর পূজন ॥
 একথা শুনিয়া রাজা বিক্রম-কেশরী ।
 মহুবা পাঠারে দিল অতি শীঘ্র করি ॥
 রাজকন্ডা আছে তাঁরো অপূর্ব জ্ঞানরী ।
 শ্রীমন্তকে বিয়া দিল আপন কুমারী ॥
 বাড়িল সম্পদ তাঁর পুত্রিল কামিনা ।
 বহু চণ্ডীর জয় জগতে ঘোষণা ॥

অপুত্রের পুত্র হয় নিধনের ধন ।
 অন্ধ জনে চক্ষু লাভ বন্ধন মোচন ॥
 বিবাহ কামনা করি পুত্র-কন্তাবতী ।
 মনোমত্ত কন্তা-বর লভে শীত্রগতি ॥
 যে গৃহেতে পূজা পান চণ্ডী ভগবতী ।
 চোর অগ্নি ভয় নাই নাহিক দুর্গতি ॥
 ঐশ্বর্য করিয়া দিহু অনাৰ্দ্দিন পার ।
 পাঁচালী উদ্ধার-ব্রতী পরমেশ্বর ॥
 যে অক্ষয় পরিলেষ্ট মাত্রাহীন বাহা ।
 অনাৰ্দ্দিন ঐশাদাৎ পূর্ণ হোক তাহা ॥
 ঐশ্বর্য । সৰ্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সৰ্বার্থ সাধিকে ।
 শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোত্তম ॥



(মঙ্গলচণ্ডীর “শেখর” বা অর্ঘ্য ।)

সঙ্কট মঙ্গলচণ্ডী ব্রত ।

এই ব্রত অগ্রহায়ণ মাসে যে কোন মঙ্গলবারে একবার কর্তব্য । অগ্রহায়ণে নানাবিধ বার-ব্রত । একত্র অগ্রহায়ণে করিতে না পারিলে মাঘ মাসেও করা বাইতে পারে । ইহা কেবল সধবাদেই কর্তব্য ।

“শেখর” বা অর্ঘ্য নির্মাণের বিশেষত্ব পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । কলা-পাতার পরিবর্তে ক্ষুদ্র রেশম বস্ত্র খণ্ড দ্বারা আতপ তুল ও ছুঁকা বাঁধিতে হয় । এই ব্রত একজন, দুইজন অথবা চারি জন সধবা রমণী একত্র করিতে পারেন । তিনজনে করিবে না ।

পূজাস্ত্রে ব্রত-চারিণী স্বয়ং রন্ধন করিয়া আহার করিবেন । রন্ধন সময়ে উপবেশন প্রণালী একটু কষ্টকর । দক্ষিণ জাহুর নিয়ে দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া সমস্ত কার্য সম্পন্ন করিতে হয় । ইহার নাম সঙ্কটাবস্থা । যতজন ব্রত করিবেন ততবার স্বতন্ত্রভাবে অন্ন পাক করিতে হইবে । ব্যঞ্জনাদি একত্র হইলে দোষ নাই । এক জনেই সকলের রান্না করিতে পারেন, অপর ব্রতচারিণীগণ সঙ্কটাবস্থায় উপবিষ্ট হইয়া বাটনা বাটা কুটনো কাটা প্রভৃতি রন্ধনের সহায়তা করিবেন । এই প্রকারে রন্ধন, ভোজন, আচমন ও তাবুল সেবনের পর একজন অপরকে বলিবেন, “সঙ্কটে পার হই?” তিনি উত্তর দিবেন, “হও” । এইরূপে তিনবার অল্পমতি প্রার্থনাসূচক প্রশ্ন ও অল্পকূল উত্তর হইলে সঙ্কটাবস্থা পুরিত্যাগ করিয়া গায়ত্রোথান করিবেন । এই প্রকারে একে একে সকলেই সঙ্কট-মুক্ত হইবেন । ব্রতের কথা রন্ধনের

সময় সঙ্কটাবস্থায় উপবিষ্ট হইয়া শুনিতে হয়। রন্ধনে “সঙ্কট”-
সঙ্গিনী পাইলে সুবিধা এই যে কথা শ্রবণ ও গল্প শুদ্ধবে উপবেশন
কেশর কিঞ্চিৎ লাঘব হয়।



(“সঙ্কট” ব্রত-চারিণীর রন্ধন।)

সঙ্কট-মঙ্গলচণ্ডী ব্রত কথা।

এক ছিল রাজা ; তাঁর ছিল সাত রাণী। রাজার ছেলে
পুলে কিছুই হয় নাই ; এজন্ত তিনি বড় হ্রঃখিত থাকিতেন।
একদিন রাজা সকালে উঠে দেখেন, উঠনে বাঁটা দেওয়া হয়
নাই। তিনি মহা-রাগাশ্রিত হ'য়ে হুকুম দিলেন, বাড়ুনার
মেতরকে ধ'রে নিয়ে এস ; আমি এখনি জ্বলাদ দিয়ে তার
গর্দান নেবো। হুকুম শেষে কোটাল মেতরবাড়ী ছুটে গেল।
গিরে দেয়লে, মেতর বেতে বসেচে। কোটাল বলে, হ্যারে
তোমার জ্বলাদটা কি, রাজবাড়ীর কাজ কেনে ছুই কিনা এ

সকালে খেতে বসেছিল। ঝাড়ুদার উত্তর করে, গোলামের
বেয়াদবি মাফ করেন তো বলি। আমার অনেক কাচা খাচ্চা
নিরে ঘর কত্রে হয়, সকালে ওই আঁটকুড়ে অনাযুখে রাজার
মুখ দেখে আমাদের একদিনও খাওয়াটা ভাল হয় না। তাই
আজ মনে করছি, আগে খেয়ে তার পব রাজবাড়ী যাব। মেতরের
মুখে এই কথা শুনে কোটাল অবাক হয়ে গেল। ফিরে এসে
রাজাকে বললে, মহারাজ ভয়ে বলবো, কি নির্ভয়ে বলবো ?
রাজা বললেন, ভয় আবার কেন, নির্ভয়ে বল। কোটাল মেতরের
আম্পদ্যার কথা রাজাকে সব জানালে। শুনে, রাজার মুখ
এতটুকু হয়ে গেল। তিনি মনের ছুঁখে ভাবলেন, যা, আর এ
এ মুখ কাঁকেও দেখাব না। সামান্য মেতরও আমার ঘেরা
করে! রাজা কাঁকেও কিছু না ব'লে, একেবারে আন্দরে গিয়ে
দরজা বন্ধ ক'রে লেপযুড়ি দিয়ে শুয়ে রইলেন। এমন সময়ে
বাজ সভায় এক সন্ন্যাসী ঠাকুর উপস্থিত। সন্ন্যাসী উজীর
নাজীরকে বললেন, এখন রাজাকে আমার আগমন সংবাদ দাও।
তারা সকলে ভাবলে, এখন উপায়! সাধু সন্ন্যাসীর কথা
অবহেলা করা অকলাণ, অথচ রাজাকে খবর দেওয়া কার সাধ্য
নব। অবশেষে সন্ন্যাসী এসেছেন শুনে রাণীরা অনেক সাধি-
সাধনা ক'রে রাজাকে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন। সন্ন্যাসী বলেন,
ওহে রাজা, আমি সব জানতে পেরেছি, তোমার আর চিন্তা
নেই। তুমি এক কাজ কর। এই শিকড়টী তোমার দিলুম,
মধু আর পানের রস দিয়ে রাণীদের খাইয়ে দাও; তবেই তাঁদের
ছেলে হবে। কিন্তু তুমি এই সত্য কর, আমার পছন্দ মত একটি
ছোঁড়া আমাকে বান করবে। রাজা সম্মত হ'লেন। মনে

ভাবলেন, সাতটি হ'লে একটা দেবো তা আর এমন বেশী কি ।

সন্ধ্যাগী বিদায় হইলেন ! রাজা শিকড় নিয়ে রাণীদেরে
দিলেন । ছোট রাণীর উপরই রাজার প্রাণের টান একটু বেশী ;
একস্রো আর ছ'রাণী তাকে না দিয়ে নিজেরাই সব শিকড়ের
অম্বুদ খেয়ে ফেলেন । তার পর যখন ছোট রাণী এসে অম্বুদ
চাইলে, তখন তারা বলেন, সে কি বোন্, তুমি এতক্ষণ কোথায়
ছিলে ? তোমাকে না খুঁজেছি এখন জায়গা নেই । বাত,
ঐ শিলনোড়া ধূয়ে ধাওগে ; এখনো ওতে একটু লেগে
অবিশ্রি রয়েছে । ছোট রাণী অতি ভাল মানুষ, তিনি তাই
করেন ।

তার পর দু'মাস, তিন মাস, চার মাস গুণতে গুণতে নয়
মাস চলে গেল । দশম মাসে ছ'রাণীর ছ'টি ছেলে হলো । কিন্তু
কোনটাই সর্কাসুন্দর নয় । কা'রও কাণা, কা'রও খোঁড়া,
কা'রও বা ঝুঁজো এইরূপ ছ'রাণীর ছ'ছেলে হলো । আর ছোট
রাণীর ? তিনি একটা শব্দ প্রসব করেন ! রাজা বলেন, এদের
বা হোক মানুষের চেহারা হয়েছে ; ছোট রাণীর এটা কি
হলো । রাজা আর ছোট রাণীর কাছে ঘেঁসলেন না । ছোট
রাণী মনের হুঃখে, সন্তানদের বাক্যব্রণা এড়াবার জন্তে রাজবাড়ী
জ্যাগ ক'রে তাঁর কোলের শাঁকটি নিয়ে কাছেই এক ঝুঁড়ে
ঘরে বাস কত্তে লাগলেন ।

এইরূপে কিছু দিন গেল । ছোট রাণীর শাঁক ক্রমেই
বাক্তে লাগলো । রাতিরে ঘুমের ঘোরে তিনি টের পেতেন
কোন শিশু যেন তাঁর বুকের ছব ছুবে খাচ্ছে । ঘুম ভাঙলে
কিছুই দেখতে পেতেন না । আর তাঁর বিছানা শিশুসঙ্কটের

নাহি-প্রাণে নোংরা হইত। একদিন রেতে তিনি শুমের জাপ করে শুয়ে আছেন, হঠাৎ দেখতে পেলেন শাঁকের ভেতর থেকে এক পরম সুন্দর বালক বের হয়ে খেলা কছে। সেই দেখা আর অমনি তিনি তার হাত ধরে ফেলে বসেন, সোণারচাঁদ ছেলে আমার! তোমার মতন ছেলে বার, তার এই ছন্দশা! আর তোমার আমি ছাড়বো না। এই বলে তিনি, বালক শাঁকের ভেতর আর না লুকোর এইজন্তে, শাঁকটা ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। ছেলে বলে, মা! তুমি কি করলে, আজই সেই সন্ন্যাসীর মাথায় টনক পড়বে, আমাকে এসে নে বাবে। অমন সুন্দর ছেলের মুখে মধুর ‘মা’ ডাক শুনে ছোট রাণী আনন্দে আত্মহারা হলেন। তিনি ভাবলেন, আগেতো রাজাকে তাঁর ছেলে দেখাইগে, তার পরে অদেষ্টে যা থাকে হবে। মা মঙ্গল-চণ্ডীর নাম স্মরণ ক’রে খুব ভোরে উঠে, ছোট রাণী ছেলে নিয়ে রাজার কোলে দিলেন। রাজা দেখলেন, ছেলেতো নয়, বেন কার্তিক। তিনি আনন্দে অধীর হ’য়ে বসেন, এই ছেলেই রাজপুত্র হ’বার মুগ্য। এমনি সময়ে দো’রে সেই সন্ন্যাসী ঠাকুর উপস্থিত। সন্ন্যাসীকে দেখে রাজার প্রাণ বেন উড়ে গেল। তাঁর মনে বেন অন্ধকমুনির শাপ জেগে উঠলো। তিনি ছোট রাণীর ছেলেকে একটুখানি আড়ালে রেখে আর ছ’ছেলেকে সম্মুখে দাঁড় করালেন। সন্ন্যাসী সামনে থাকে দেখলেন সেই ছেলেকে নিয়ে তখনি বিদায় হলেন। কিছুদূর গিয়ে সন্ন্যাসী ছেলেকে জিজ্ঞাসা করেন, তুমি সোজা পথে বাবে, কি ঝুঁকা পথে বাবে? ঝুঁকা পথে জল ও বাঘ ভালুকের ভয়। ছেলেটি বলে, আমি রাজার যেটা রাজা, আমি কেন মিছিমিছি বাধা

ভালুকের মুখে মারা যাব ? সেই পথে চল যে পথে ক্রোম ভয় নেই। উত্তর শুনে সন্ন্যাসী রাজার কাছে ফিরে এসে বলেন, এ ছেলেতে আমার কাজ নাই, আমারটা আমাকে দাও। এট ব'লে, তাঁহার হাতে শাঁক ছিল, তা'তে হু দিয়ে 'শঙ্খনাথ বুটেশ্বর' ব'লে ডাকতেই ছোট রাণীর ছেলে খেলা ফেলে ছুটে এলো। সন্ন্যাসী তাকে নিয়ে চ'লে গেলেন। রাজা ও ছোট রাণীর মাথার বেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো। রাজা কঁদতে লাগলেন। ছোট রাণী ছুর্গা নাম জপ কস্তে কস্তে গলায় আঁচল দিয়ে বলতে লাগলেন, মা মঙ্গলচণ্ডি ! এ সকট হ'তে উদ্ধার কর। পাড়ার পাঁচ মেয়ে এসে ছোট রাণীকে বলে, তুমি সকট মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত কর ; তবেই ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে আসবে।

এদিকে, কিছুদূর গিয়ে সন্ন্যাসী শঙ্খনাথ বুটেশ্বরকে জিজ্ঞেস করলেন, তুমি সোজা পথে যাবে, কি বাঁকা পথে যাবে ? বাঁকা পথে জঙ্গল ও বাঘ ভালুকের ভয়। শঙ্খনাথ বলে, আমি রাজপুত্র, কা'কেও ভয় করি না ; আর শিকার করাই রাজবন্দ্য। তুমি বাঘ ভালুকের রাস্তায় আমাকে নিয়ে চল। সন্ন্যাসী তুষ্ট হ'লেন। আবার অনেক দূর গিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, এ পথে চোরের ভয়, ও পথে ডাকা'ত ; কোন্ পথে যাবে ? শঙ্খনাথ বলে, আমি আগে ডাকা'ত শালন করবো, ডাকা'তের পথে চল। সন্ন্যাসী তুষ্ট হ'লেন ; মনে ভাবলেন, ছেলেটা মা'য়ের পূজার যুগ্মি ঘটে।

এইরূপে চলিতে চলিতে, তিন চার রাজার রাজ্য পার হ'য়ে তাঁরা এক ভীষণ অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। সেখানে এক মন্দিরের ভিতর কালীমূর্তি, আর সন্ন্যাসীর থাকিবার এক ঘনি ৬২।

উত্তরে স্থান করিলেন। স্থানের পর সন্ন্যাসী রাজপুত্রকে বলেন, তুমি আমার ঘরের ভিতর খানিক বিশ্রাম কর। ঘরের ভিতর সব দিকে দেখতে পার, কিন্তু সাবধান, উত্তর দিকটা দেখিও না। এই বলিয়া তিনি মন্দিরে পূজার আয়োজনে বসিয়া গেলেন। শঙ্খনাথের মনে কেমন একটা সন্দেহ জন্মালো। সব দিক দেখতে পারবো, তাতে কিছু দোষ নেই, যত মানা হ'লো কি-না ওই উত্তর দিকটার! এই ভাবিয়া তিনি প্রথমেই উত্তর দিকের দরজা খুলিলেন। খুলিয়া দেখেন একটা রক্তের পুকুরে অসংখ্য কাটামুও পদ্মের মত ভাসচে। রাজপুত্রকে দেখে তারা খিলখিল করে হাঁসতে লাগলো। শঙ্খনাথ আশ্চর্য হ'য়ে বলেন, তোমরা কে? আর আমাকে দেখে হাঁসচো কেন? কাটা মুণ্ডগুলি বলে, আজই আমাদের দলে আর একটা লোক পাব এই ভেবে আমাদের হাসি এলো। সন্ন্যাসী আমাদের দেবীর কাছে বলি দিয়েছে, তোমারও এই দশা করবে। রাজপুত্র বলেন, এখন তবে উপায়? তারা পরামর্শ দিলে, সন্ন্যাসী পূজা শেষ করে তোমায় দেবীর কাছে মাথা হেঁট করে প্রণাম কত্তে বলবে; তুমি কখনও প্রণাম করো না। সাবধান! প্রণাম করেছে, কি মার্য গিয়েছ। শঙ্খনাথ মঙ্গলচণ্ডীর নাম স্মরণ কত্তে লাগলেন।

এদিকে সন্ন্যাসীর আত্মাদের আর সীমা নাই; ১০৭টা বলি শেষ হইয়া গেছে, এইটা হ'লেই তাঁর ম্যানসিক পূর্ণ হয়। ভাড়াভাড়া কোন রকমে পূজা শেষ করে ফেলেন; সমস্ত পূজাও হ'য়ে উঠলো না। যা কাত্যায়নী বিক্রম হ'লেন; সেবার তাঁর পূজা আর গ্রহণ করেন না। বাই হোক, সন্ন্যাসী তো রাজপুত্রকে মন্দিরে নিয়ে এলেন। তিনি বলেন, শঙ্খনাথ!

দেবীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কর। শঙ্কনাথ মা কাত্যারণীকে মনে মনে প্রণাম করে মুখে বলেন, আমি রাজপুত্র, প্রণাম পেরেছি ছাড়া প্রণাম কেমন করিয়া করিতে হয় তাহা জানি না। তুমি আগে প্রণাম করে দেখিয়ে দাও। আমি তাই দেখে শেষে প্রণাম করবো। সন্ন্যাসী হাতের খাঁড়া মাটিতে রেখে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। আর অমনি দেবীর ইচ্ছিতে, রাজপুত্র খাঁড়া হাতে করে সন্ন্যাসীকে এক কোণে কেটে ফেলেন। সন্ন্যাসীর রক্ত হাতে আবার নূতন সন্ন্যাসী জন্মাতে লাগলো। একজন কাটেন তো দশজন হয়। কিছুতেই সন্ন্যাসীর ক্ষয় হয় না। তখন দেবীর আদেশ হইল, “ডাইনে কেটে বায়ে (খাঁড়া) মোছ, বায়ে কেটে ডাইনে মোছ।” শঙ্কনাথ তাই করেন। তখন সব রক্তবীজ সন্ন্যাসী নিপাত হলো। শঙ্কনাথ পূজার ফুলজল রক্ত পুকুরে কাটা মৃগের উপর ছড়িয়ে দিলেন; তখন তারা সকলে বেঁচে উঠলো, আর রাজপুত্রকে ধস্তাধস্ত কস্তে লাগলো। তিনি মা চণ্ডীকে প্রণাম করে স্বদেশ যাত্রা করেন। শঙ্কনাথের নাম দেশনয় ছড়িয়ে গেল। পথে এক রাজা তাঁর কস্তার সঙ্গে শঙ্কনাথের বিয়ে দিবে অর্ধেক রাজ্য দান করেন।

রাজপুত্র বৌ নিয়ে বাজি বাজনা করে বাড়ী চলেন। সে দিন অশ্রাণ মাস মঙ্গলবার, ছোট রাণী সকট মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত করছিলেন। পাড়ার পাঁচ মেয়ে ছুটে এসে বলে, ওঠ মা, ভোর হলে রাজকস্তে বিয়ে করে বাড়ী আসূচে। ছোট রাণী বলেন, ছেলেকে বাইরে খানিক অপেক্ষা কস্তে বল। আমি এখন উঠিতে পারবো না। তার পর, ব্রত সমাপন করিয়া ‘সকট’ [২০ পূর্ণার উপবেশন প্রণালী দেখ] হাতে উঠে, ভবে ছেলে

বউকে বরণ ক'রে যত্নে আনলেন। রাজা ও ছোট রানী ছেলে ও বউ পেয়ে মহাসুখী হলেন। তাঁরা সুখে স্বচ্ছন্দে রাজত্ব করতে লাগলেন।

এই ব্রত কল্পে অপুত্রের পুত্র হয়, নির্ধনের ধন হয়, আগল বালাই দূর হয়। চিরকাল সুখে যায়।

অরণ্যবন্তী ব্রত।

জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লবতীতে অরণ্যবন্তী ব্রত করিতে হয়। এই মাসে কল-শ্রেষ্ঠ পক আত্মের আধিক্য বশতঃ আত্মফল নৈবেদ্যের প্রধান উপকরণ। এজন্ত চলিত কথায় ইহাঙ্গ অপরা নাম আম-বন্তী ব্রত। বলা বাহুল্য এ দিবস জামাই বাবুদের স্বরণীয় দিন।

জীলোকেরা তালবুস্ত ও পূজার দ্রব্যাদি লইয়া বনে গমন পূর্বক অরণ্যবন্তী দেবীকে পূজা করিবেন, এইরূপ শাস্ত্রের বিধান। অরণ্যে পূজার ব্যবস্থা বটে, কিন্তু অরণ্য বন্তীর পুরুষদের পক্ষেও সুগম নহে। এজন্ত গৃহিণীগণ গৃহ মধ্যেই (প্রাক্ষনেও নহে) অরণ্য কল্পনা করিয়া বন্তীদেবীর পূজা করিয়া থাকেন। পাহাড় জঙ্গল সুলভ শিলাখণ্ডে বন্তীদেবীর অনিষ্ঠান করিত হয়। অন্ত প্রান্তর খণ্ডের অভাবে মশলা পেশণী “নোড়া” দ্বারাই কার্য নিশ্চয় হয়। কুলবতীগণ সিন্দূর-লিপ্ত একটা ভগ্নাবশেষ নোড়া এই বার্ষিক ব্রতের জন্ত সযত্নে গৃহে তুলিয়া রাখেন।

গৃহের ভিতর অরণ্য কল্পনা মন্দ নয়। অনেক নিরীহ ব্যক্তি

অগ্নিবাদিনী ভাৰ্য্যার সঙ্গে কলহ করিয়া শাস্ত্রীর ব্যবহার
বৰ্ণ্যাদি ব্রহ্মা করিবার জন্য অরণ্যগমনের ইচ্ছা প্রকাশ করেন।
অতঃপর বোধ হয় তাঁহাদের গৃহে রহিয়া গেলেই চলিবে। যথা
গৃহং তথা অরণ্যং !

পুরোহিত যথা-বিধি পূজা করিবেন। ধ্যান বধা ;

ষিভুজাং হেম গৌরাজীং রত্নালঙ্কার ভূবিতাং ।

বরদাভয়হস্তাং শরচ্ছত্র নিভাননাং ॥

পট্টবস্ত্র পরিধানাং পীনোন্নত পয়োধরাং ।

অঙ্গার্পিত স্নাতাং বস্ত্রস্মার্ত্তারস্থাং বিচিস্তয়েৎ ॥

পূজাস্তে ত্রত কথা শ্রবণ ও ত্রত নির্দিষ্ট কার্যাদি করিয়া
সে দিবস ফলমূলাদি আহার করিতে হয়। ত্রতের ফল, সম্ভান
লাভ ও পুত্র কন্তার দীর্ঘ জীবন।

ত্রতের সংকল্প বাড়ীর মেয়েদের নামে হয়। যতজন ত্রত
করিবেন ততটী (১) বীজন বা পাখা, (২) পকু আত্র ও (৩)
হুৰ্কাগুচ্ছ আবশ্যক। এই হুৰ্কাগুচ্ছ পূৰ্বদিন অপরাহ্নে বাড়ীর
কন্তাগণ হুৰ্কাগুচ্ছ হইতে সম্বন্ধে সংগ্রহ করেন। “ছয় কুড়ি
ছয় গাছি” * দীর্ঘবৃন্ত হুৰ্কা এবং ছয়টী নূতন বাঁশপাতার অগ্র-
ভাগ একত্র করিয়া কলাগাছের ছোবড়া বা আঁশ দ্বারা বাঁধিতে
হয়। তবেই একটী হুৰ্কাগুচ্ছ বা এক আটি হুৰ্কা হইল।

পূজা স্থলে পিটুলীর বিচিৎ আলিপনা দিবে। প্রত্যেক
ব্রতচারিণীর নির্দিষ্ট পাখার উপর একটী পাকা আম ও পূৰ্বোক্ত
এক আটি হুৰ্কা স্থাপন করিয়া পূজা স্থলে রাখিবে। পাখার

সিন্ধুনের ফোঁটা দেওয়া বিধি। একটা কলা, একটা সুপারি ও একটা পান একত্র করিলে এক ভাগ হইল। এইরূপ প্রীতি ব্রতচারিণীর নিমিত্ত ছয় ভাগ দিয়া কুচো নৈবেদ্যের স্থায় এক খানি বা ততোধিক বড় ডালা সাজাইয়া দিবে। তাম্বুলপত্র দোস্তাঁজ করিয়া থড়কে দ্বারা আবদ্ধ করিয়া দিতে হয়। অস্ত্র নৈবেদ্যাদিও দিবে।

পূজার পূর্বে (বধীতিথি কাল সংকীর্ণ হইলে পূজার পরে হইলেও চলে) ব্রতচারিণী তাঁহার নির্দিষ্ট পাখা, আম ও ছুর্কার আঁটি লইয়া স্নান করিবেন। কেহ গারে তৈল মাখিবেন না। এতলে বলা আবশ্যক বধীব্রতের দিন তৈল ও আমিষ নিষিদ্ধ। বুকজলে দাঁড়াইয়া পাখা ও আম বাঁ হাতে রাখিয়া ছুর্কার আঁটি দ্বারা “ছয় কুড়ি ছয় বার” চোখে জলের ছিটা দিবেন। পরে ঐ তিন দ্রব্য ডান হাতে লইয়া বুকে ছয় বার জল দিতে হয়। স্নানান্তে ঐগুলি পূজাস্থলে রাখিয়া দিবেন। পূজা শেষে ফুল হাতে করিয়া ব্রতকথা শুনিতে হয়। কতগুলি অতিরিক্ত ছুর্কা (আঁটি বাধা নয়) পূর্বেই সংগৃহীত থাকে। ইহাকে “বাট বাছা” ছুর্কা বলে। কথা শ্রবণের পর এক এক গাছি ছুর্কা লইয়া পূর্বোক্ত নোড়ার উপর দিবে এবং এইরূপ বলিবে, যথা ;
অগ্রহায়ণে * মূলো বধী, বাট বাট বাট (ছুর্কাদান)

* অগ্রহায়ণ মাসের নাম সর্ব্ব প্রথমে উল্লেখ করিতে হয়। এই মাসে বলকেশে শঙ্ক প্রাচুর্য্য হেতু সৌন্দর্য্য বর্ধিত হয়। একান্ত বৎসরের অপর গুলি অসোকা ইহাকে ঘেঁট (অগ্র) মাস কহে। মেঘোলি দ্বারব্রত অগ্রহায়ণ মাসে বড়; আর কোল মাসে তত নয়।

ପୌଷେ ଲୋଟନ ସତୀ, (ଐ) । ଯାସେ ନୀତଳା ସତୀ, (ଐ) ।
 କାନ୍ତନେ ଶୁଣୋ ସତୀ (ଐ) । ଚୈତ୍ରେ ଅଶୋକ ସତୀ, (ଐ) ।
 ବୈଶାଖେ ହୁଇ ସତୀ, (ଐ) । ଜ୍ୟୈଷ୍ଠେ ଅରଣ୍ୟ ସତୀ,
 ଅରଣ୍ୟେ ଗେଲେଓ ବି ପୁଅଁ ଫିରେ ଆସେ (ହର୍ଷାନାନ) ।
 ଆବାଢ଼େ ଚାପଡ଼ ସତୀ, (ଐ) । ଶ୍ରାବଣେ ନୂର୍ଥନ ସତୀ, (ଐ) ।
 ଡାଢ଼େ ଅକ୍ଷରା ସତୀ, (ଐ) । ଆଶ୍ୱିନେ ବୋଧନ ସତୀ, (ଐ) ।
 କାର୍ତ୍ତିକେ ଅଶାନ ସତୀ, ଅଶାନେ ଗେଲେଓ ବି ପୁଅଁ
 ଫିରେ ଆସେ । ଷାଟ ଷାଟ ଷାଟ (ହର୍ଷାନାନ) ।

ଅତଃପର,

କାଶୀ, ହର୍ଗା ଓ ଗୃହଦେବତାର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ... ଷାଟ,
 ଷାଟ, ଷାଟ (ହର୍ଷାନାନ) ।

ତାର ପର,

ଢେଲେ, ଘେରେ, ବଉଳେ ନାମ କରିବା . (ପୂର୍ବବତ୍ ହର୍ଷାନାନ
 କରିବେ ।)

ତତ୍ପର ଡାଲାର ଆମ କଳା ପାନ ଅପାରି ଏକ ଏକ ଭାଗ
 ଛୁଲିଆ ଏକ ଜନ ଅପବେର ହାତେ ଦିବେନ । ଇହାକେ ବାନ୍ଧନା ବଦଳ
 କରେ । ନନଦ ଓ ଭାଉଁ-ବୋତେ, ଜା'ରେ ଜା'ରେ ଏହିରୂପ ବଦଳ ଚଳେ ।
 କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତଢ଼ୀ-ବୋତେ ହର ନା ।

ଅଳକ୍ଷର ନୋଡ଼ାର ଉପର ଆଲୋ ଚାଉଳ ଛିଟାହିରା ବଳିତେ
 ହର, ସଦା ;

ନିଜ ପେଟେ ନାହିଁ ଏଲୋ-ସେଲୋ (ସ୍ୱପ୍ନାକ) ଷାଟ ଷାଟ ଷାଟ
 (ଚା'ଳ ନିକେପ) ।

ବୌର ପେଟେ ନାହିଁ (ଐ) । ଚା'ଳ ନିକେପ । ବିର ପେଟେ
 ନାହିଁ (ଐରୁପ) ।

অবশেষে একে একে ছেলে মেয়ে ও বাড়ী গুরু সকলের
গা'রে পূর্বোক্ত ছুঁকার আঁট দ্বারা জন ছিটাইয়া ও পাখার বাতাস
দিরা বলিবে ;

“জ্যেষ্ঠ মাসের বটীপূজা, ষাট ষাট বাট !”



অরণ্যেষ্ঠী ব্রীত কথা ।

এক ছিলেন ব্রাহ্মণ । তাঁর ব্রাহ্মণীর সন্তান হ'য়ে বাঁচে
না । সন্তান হ'লেই না বটীর বাহন কালো বেড়াল মুখ ক'রে
নিষে বটীঠাক্কণের কাছে ছেলে দিয়ে আসত। ব্রাহ্মণের
একান্ত দুঃখের সীমা নাই । তিনি ভাবলেন আমারনা ব্রাহ্মণীর
বে কি অপরাধ হ'য়েছে তা' কিছুই ঠাওরাতে পারছি না ।

ছেলেই না বাঁচলো তবে আর সংসারে থেকে স্থখ কি । শুনেছি
 বটীঠাকুর পাছাড়া জঙ্গলে থাকেন । তাঁকে খুঁজে বের ক'রে
 কষ্টের কথা জানাব । আর যদি তাঁর দেখা না পাই তাহ'লে
 আর ঘরে ফিরবো না । মনের কষ্টে তিনি একদিন ব্রাহ্মণীকে
 ঘরে রেখে বটীদেবীর উদ্দেশে যাত্রা করলেন ।

পথে এক গাইগোকুর সঙ্গে দেখা । গোকুর বলে, ঠাকুর
 গো ! প্রশ্নাম হই ; কোথায় যাচ্ছ ? ব্রাহ্মণ বলেন, আমার
 ছুঃখের কথা বলতে বটীঠাকুরের কাছে যাচ্ছি । তাই শুনে
 গাই বলে, ঠাকুর ! আমারও ছুঃখের কথা আছে । দেখ আমার
 এত দুঃখ হয়েছে, তা' মানুষেও নেয় না, বাছুরেও খায়না । বাঁটের
 বেদনার আমি দিন রাত অস্থির আছি । তোমার পায়ে
 পড়ি, বটীঠাকুরের কাছে আমার কথাটা ব'লো । ব্রাহ্মণ
 স্বীকার করেন ।

জ্যৈষ্ঠ মাস, দারুণ বোধ ; ব্রাহ্মণ পথে যেতে যেতে এক
 আম গাছের তলায় বিশ্রাম করতে গেলেন । তখন আম গাছ
 বলে, ঠাকুর ! কোথায় যাচ্ছ ? “বটীঠাকুরের কাছে যাচ্ছি ।”
 কেন ? “আমার ছুঃখের কথা বলতে ।” তাই শুনে আম
 গাছ বলে, ঠাকুর গো, আমার গতি কি হবে ! আমার দেখ
 কত কষ্ট হয়েছে, তা' মানুষেও নেয় না, ঝড়েও পড়ে না,
 কাকেও খায় না । বাঁটার ব্যথায় আমি অস্থির হয়েছি ।
 তোমার পায়ে পড়ি, বটীঠাকুরের কাছে আমার কথাটা মনে
 ক'রে ব'লো । ব্রাহ্মণ সম্মত হ'লেন ।

* তারপর এক কাঠ কুড়ুণী মেয়ের সঙ্গে দেখা । তার মাথায়
 এক বোকা খড় ও কাঠ । সে বলে, দাদা ঠাকুর ! আমার

হুঃখর কথাটা বগীঠাকুরের কাছে অবশ্য ক'রে বলে। আমার খড় ও কাঠ কেউ কিনে নেয় না, আর মাথা থেকেও বোকা নামে না।

পথে আবার এক গরীবের মেয়ের সঙ্গে দেখা। তার মাথায় এক মালাশা চূণ। সেও বলে, আমার এই চূণ কেউ কিনে নেয় না, আর মাথা থেকেও মালাশা নামে না। ঠাকুর, আমার কথাটাও যেন মনে থাকে।

তার পর পথে যেতে যেতে আরও একজন হুঃখী মেয়ে-মানুষের সঙ্গে দেখা। তার কোলে এক ছেলে, ঢৌকির উপর এক পা। সেও বলে, ঠাকুর আমার হৃদশা দেখ; ঢৌকি থেকে পা কিছুতেই নামাতে পারি না; ছেলেও কোল থেকে নামাতে পারি না। ঠাকুর গো! আমার উপায় কি হবে? তোমার গড় করি, আমার কথাটা ভুলো না।

ব্রাহ্মণ অনেক কষ্টে খোঁজ খবর ক'রে এক মহা অরণ্যে বগীদেবীর সাক্ষাৎ পেলেন। তিনি দেখলেন, অপরূপ! বগী-ঠাকুরের চাঁদপানা মুখ, সোণার অঙ্গে হীরে মাণিক, সিঁতের সিন্দূর, মুখে পাণ, কোলে এক টুকটুকে ছেলে, “সোণার খাটে গা, রূপোর খাটে পা, চাঁদিকে বইচে শ্বেত চামরের বা।”

ব্রাহ্মণ প্রণাম ক'রে করবোড়ে দাঁড়ালেন। বগীঠাকুর বললেন, তুমি কেন এসেছ ভা জানি। তোমার ব্রাহ্মণী ছেলে-পুলের আদর বড় কিছুই জানে না। আমার দেওয়া সম্বানকে ঠুঁছু করে। এজন্ত তার ছেলে বাঁচে না। তুমি আমার কাছে এই প্রতিজ্ঞা ক'রে যাও, এবার ছেলে হ'লে তোমরা তার গায় হাত তুলবে না, কেবল ‘মাটি সোণা’ বলে আদর করবে, আরদার

সরে থাকবে। তা যদি কহে পার তবেই আমি তোমাদের কাছে হেলে রাখবো, নইলে আমার ছেলে আবার আমার কাঁছে কিরে আসবে। ব্রাহ্মণ স্বীকার করলেন।

তারপর তিনি সেই গাইগোক, আম গাছ, আর মেয়ে তিনটার কথা একে একে নিবেদন করলেন। যজ্ঞীঠাকুর বল্লেন, এক বামুন দেব-সেবার জন্তে দুধ চেয়েছিল। যখন দুধ দোর তখন গাইটা দুধ চুরী করেছিল। এজন্তে তার ঐ দুর্দশা। একজন বামুনকে অকাতরে দুধ ছেড়ে দি'ক, তবেই তার ভাল হ'য়ে যাবে এখন।

আম গাছের কথা শুনে যজ্ঞী বল্লেন, এক বামুন দেব-সেবার জন্তে একটা পাকা আম নিতে এসেছিল। গাছটা ফলের বোটা শক্ত ক'রে টেনে রেখেছিল, এজন্তে তার ঐ দশা হয়েছে। একজন বামুনকে সমস্ত ফল দি'ক, তবেই তার ভাল হবে।

কাঠকুড়ুণী মেয়ের কথা। সে একজনের মাথায় খড়ের কুটা দেখেও কিছু বলে নি, এজন্তে তার ঐ দশা। একজন বামুনকে সব খড় কাঠ দি'ক, তবেই তার ভাল হবে।

চুণ ওয়ালীর কথায় যজ্ঞী বল্লেন, সে একজনের মুখে চুণের মাগ দেখেও কিছু বলেনি, এজন্তে তার ঐ দশা। একজন বামুনকে চুণের মালাশা দি'ক, তবেই তার ভাল হবে।

আর ঢেঁকি থেকে যার পা নামে না। এই আবাগী এক বামুনের বাড়ীতে মালীশনা করতো; তখন সে কাজ ফাঁকি দিত। এই জন্তে তার ঐ দুর্দশা। এখন এক বামুনের বাড়ীতে কাজ করুক গে, তবেই তার ভাল হবে।

• ব্রাহ্মণ যজ্ঞী ঠাকুরের নিকট হইতে বিদায় হ'লেন। ফিরি-

বার পথে প্রথমে ঐ দাসীর সঙ্গে দেখা। সে বলল, ঠাকুর গো! প্রণাম হই। আমি তোমার জন্তে পথের পানে চেয়ে আছি। ব্রাহ্মণ বললেন, হাঁ বাছা, তোমার কথা বলেছি। তুমি আগে এক বামুনের বাড়ীতে দাসী ছিলে; কেমন? “হাঁ, ঠাকুর ঠিক বলেছ।” ষষ্ঠী ঠাকুরণ বললেন, তখন তুমি কাজে গাফিলি কোরতে। এই জন্তেই তোমার এই দশা। ষষ্ঠী বললেন, তুমি এক বামুনের বাড়ীতে কাজ কর গে, তবেই তোমার ভাল হবে। তাই শুনে সে বলল, ঠাকুর বাচলুম; তুমিই তো বামুন, তোমার বাড়ীতেই আমি কাজে লেগে যাই। ব্রাহ্মণ বলিলেন, আচ্ছা চল।

তারপর চূণওয়ালী, কাঠকুড়ুণী, আমগাছ ও অবশেষে গাইয়ের সঙ্গে দেখা হলো। তারা সব কথা শুনে, তিনিই তো ব্রাহ্মণ একজন্ম তাঁকেই চূণ খড়কাঠ, আম ও দুধ দিতে চাইলে। ব্রাহ্মণ অগত্যা স্বীকার করলেন। তারা মুক্ত হলো।

ব্রাহ্মণ বাড়ীতে এলেন। কিছুকাল পরে মা ষষ্ঠীর বরে তাঁর এক পরম সুন্দর ছেলে হলো। মা বাপের মুখে সদাই কেবল “বাট, বাছা, সাত রাজার ধন মানিক আমার” ইত্যাদি ছেলে একদিন দুষ্টুমি ক’রে নাপিতের কান কেটে দিলে। নাপিত চোঁচাইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী ছুটে এসে “মানিক আমার! হুলাল আমার” বলে ছেলেকে কোলে নিলেন, আর নাপিতের হাতে কিছু টাকা ওঁজে দিয়ে বিদায় করলেন। তার পর ছেলে একটু বড় হ’লে আদর ক’রে তার বিয়ে দিলেন। একদিন ভেলেটী বউকে মিছি মিছি খুব মারেন। মার টথরেও কনে বউটা বলে,

কিছু হুঃখ নাই মনে, স্বপ্ন-নন্দন !

তোমারি প্রসাদে শাখা সিন্দূর চন্দন ।

একদিন ঘরে বসিয়া বসে। ছেলে তার মায়ের কাছে গিয়ে বলে, মা তেল দাও, * নাইতে যাব। মা হাঁসতে হাঁসতে বলেন, না বাছা, বসন্তের দিনে কি গারে তেল মাখতে আছে ? খুড়ী, জেঠাই, মাসী, পিশি সবাই মিষ্টি কথায় তাই বলে। তখন ছেলে মনে করে, অন্ততঃ স্বপ্নের বাড়ীতে আমার কথা অবহেলা কত্তে কার সাধ্য হবে না। এই ভেবে, সে ছুটে স্বপ্নের বাড়ীতে চ'লে গেল। সেখানে জামাই আদর ; শুধু মিষ্টি কথায় মন ভুলানো নয়, দেখবার, শোনবার, খাবার সবাতেই মিষ্টি। জামাই বলে, আমি নাইতে যাবো, তেল দাও। সুন্দরী শালীরা তার চান্দিকে ব'সে হেঁসে হেঁসে বলে, তুমি হঠাৎ এসেছ, রান্নার এখনো ঢের দেবী ; তুমি ততক্ষণ একটু জল খাও। এই ব'লে কেউ আমার খালা, সন্দেশের খালা, কেউ পায়ের ও কীরের বাটা ইত্যাদি, কত নাম বলি, এই সব এনে জামাইকে ঘিরে বসলো। জামাই বলে, আমি না নেবো কিছুই খাব না। তখন শালীরা তেলের বদলে তেলের বাটিতে ক'রে মধু এনে দিলে। তাই মাখায় দিয়ে জামাই ভাবলেন, আছা ! স্বপ্নের বাড়ীর তেলটুকুও মিষ্টি ! বেগতিক দেখে "মধুর পুরী" ত্যাগ ক'রে ছেলে এক দৌড়ে কলুর বাড়ী গিয়ে তার ভাঁড় ভেঙ্গে গারে তেল মাখলে। তেল মেখেই

* পুরীই বলা হইয়াছে, বসন্তের দিন তৈল ব্রহ্মণ ও আদির ভক্ষণ নিষিদ্ধ। পরবর্তী ব্রত করার (ব্রহ্মোষধী) আদি-বিজ্ঞাপিত হইয়াছে।

ছেলে একেবারে ছুটে মা ষষ্ঠীর কাছে উপস্থিত। ষষ্ঠীঠাকুরণ আশ্চর্য্য হয়ে বলেন, বাছা হঠাৎ এলে কেন? ছেলে গারে তেল দেখালে। ষষ্ঠী বলেন, তোমার মা, খুড়ী, জেঠাই, মাসী পিঁশি, খাশুরী, শালীরা কেউ ইচ্ছা ক'রে তোমায় আজ তেল দেয়নি। তুমি নিজেই জোর ক'রে কলুর ভাঁড় ভেঙ্গে তেল মেখেছ। কাজ ভাল হয়নি, এতে ওদের দোষ কি? তুমি এখনি ফিরে যাও। ছেলে তখন নান ক'রে বাড়ী গেল। সেই থেকে বাবাজীর মতি ফিরিল। বিদ্যে হলো, বুদ্ধি হলো। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী ছেলে, নাতি, নাতনী নিয়ে পরম সুখে ঘরকন্না কস্তে লাগলেন।

প্রণাম। জয়দেবি জগন্মাত জ্জগদানন্দ কারিণি।

প্রসাদ মে কল্যাণি নমস্তে ষষ্ঠীদেবিকে ॥

ষষ্ঠীদেবীকে প্রণাম জ্ঞাপনের সঙ্গে সঙ্গে পূর্বোক্ত নোড়া ললাটে ও বক্ষে স্পর্শ করিতে হয়।

এ ব্রত কল্লে কি হয়?

হয়ে পুত্র মরবে না।

চোকের জল পড়বে না ॥



মূলা-ষষ্ঠী ব্রত ।

অগ্রহায়ণ মাসের শুক্লষষ্ঠী তিথিতে মূলাষষ্ঠীব্রত করিতে হয় । নিরামিষ আহারের গৌরব প্রকটিত করা অত্যন্ত উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয় । পক্ষ আশ্রফল নৈবেদ্যের প্রধান উপকরণ বলিয়া জ্যৈষ্ঠ মাসের অরণ্যষষ্ঠীব্রতের অপরনাম আমষষ্ঠী । তুঙ্গপ, শীতকাল-সুলভ (অথচ মাঘ মাসে নিষিদ্ধ) মূলক তরকারির অগ্রহায়ণে প্রথম আবির্ভাব বলিয়া উহা অতি সমাদরে নিবেদন করা যায়, এই জন্য এই ব্রতের ঐরূপ নামকরণ । ইহার অপর নাম “ছন্ন আনাজের যষ্ঠী” । ব্রতচারিণী সধবাগণও এ দিন ছন্ন আনাজের নিরামিষ ব্যঞ্জন আহার করেন । ছন্ন আনাজের মধ্যে মূলা সর্বপ্রধান । অল্প পাঁচটা তরকারি সম্বন্ধে বিশেষ নিয়ম নাই । সাধারণতঃ গোল আলু, রাজা আলু, বেগুন, মিঠে কুমড়া, সিম, পটোল, বিজে, উচ্ছে, কপি, কড়াইগুটি এতদ্ব্যধ্যে বে কোন পাঁচটা লইবে । আনাজ কুটিয়া বাটনা বাটিয়া পুজার কাছে দিতে হয় । আলিপনা, পূজা ও অল্প নৈবেদ্যাদি অরণ্যমঙ্গীর জ্ঞায় । কেবল ছুর্কার আটি ও পাখা লইতে হয় না । কিন্তু নোড়ার উপর ছুর্কা দ্বারা ‘ঘাট রাছা’ তত্ত্ব মন্ত্র অরণ্যষষ্ঠীর মত । আর একটা বিশেষ প্রভেদ এই যে পিটুলির দ্বারা ক্ষুদ্র গাই ও ও বাছুরের পুতুল গড়িতে হয় । যত জন ব্রত করিবেন ততটা গাই ও ততটা বাছুর গড়িবে । হলুদ, চূণ ও মশলা সংযোগে সাদা, হলুদে, লাল প্রভৃতি নানা রঙের পুতুল গড়িবে । পূজান্তে প্রত্যেকে একটা গাই ও একটা বাছুর হাতে লইয়া ব্রত কথা শুনিবে । পরে ছেলেরা ঐ পুতুল দ্বারা খেলা করে ।

মুলা-যতীব্রত কথা ।

এক ছিলেন ব্রাহ্মণ । তাঁর মাংস খেতে সাধ গেল । এক দিন কোথেকে এক হাঁস নিয়ে এসে ব্রাহ্মণীকে বসেন, আমার মাংস খেতে ইচ্ছে হয়েছে, আমার রেঁধে দাও । আর তুমি না পার, বউমাকে বল, সেই রেঁধে দিবে । তার বাপেরা বড় লোক, কত দেখেছে শুনেছে ও ভাল রান্না জানে । বউ মাংস রেঁধে বাড়ীর দাসীকে বল্লে, বি, ঠাকুর এত সাধ ক'রে খাবেন, তুই একটু চেকে দেখ, কেমন রান্না হয়েছে । আমার সকল সময় হুন আনাজি ঠিক হয় না । দাসী কোন দিন মাংস খায়নি ; তার বড় লোভ হলো । সে খানিকটা খেয়ে বল্লে, যে গরম দিয়েছ কিছু স্বাদ পেলুম না ; আর একটু দাও দেখি । আবার মাংস চেকে বল্লে, হাঁ হয়েছে, তবু যেন কেমন একটু লাগছে ; আবার দাও দেখি । বেশী করে দাও, ঠাওরাতে পাচ্ছি নে । লোভে ঝির নোলা সগবগিয়ে উঠেছে, এম্মি ক'রে চাক্তে চাক্তে হাঁড়ির মাংস ফুরিয়ে গেল । বউ বল্লে, বি তুই কি করি, সব মাংস খেয়ে ফেলি ! কি হবে ! তুই শীগগির দৌড়ে যা, আর একটা হাঁস যদি পান্ তবে তোকে পুরস্কার দেবো, আমি দাম দিচ্ছি । বি ভয়ে ও পুরস্কারের লোভে হাঁস না পেয়ে, অবশেষে পাড়ায় গেরস্তদের একটা আখ-মরা রোগা বাছুর ছিল, তাই লুকিয়ে কেটে বউকে মাংস এনে দিলে । মাংস কিছুতেই সিদ্ধ হয় না । বউ বল্লে, বি, কি মাংস আনুলি, সেদ্ধ হয় না কেন ? তাঁর বৃকের পাটা তৌ কম নয়, বি খতমত খেয়র বল্লে, সে কি কথা গো, হাঁসের মাংস চিন্তে পার

না ? তোমরা রাঁধতে জান বটে, কিন্তু মাংস চেন না। এই বলে সে লুকিয়ে কতকগুলি পোঁয়াজ বেটে হাঁড়িতে ফেলে দিলে। পোঁয়াজের গন্ধে বউ ভিষ্ঠাতে পারেন না। ভাবলেন পোঁয়াজ দিয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে! আর কি মাংস আনলে তাও তো বুঝতে পাচ্ছি না। কিন্তু কা'কে বলি, একথা কার কাছে বলবার নয়, শোনবারও নয়। অনেক ভেবে চিন্তে বউ ঠিক করলেন, খাবার জায়গা পিছল করে রাখি, পরিবেশন করার সময় আমি আছাড় খেয়ে পড়বো, আমার যেন দাঁত কপাটি লেগেছে কথা কইব না। লোকজন রান্নাঘরে ঢুকবে, তবেই হেঁসেলের হাঁড়ি কুড়ি সব নষ্ট হয়ে যাবে, ঠাকুরের খাওয়া হবে না। তবেই যদি ব্রাহ্মণের জাত রক্ষা কতে পারি, আর উপায় দেখি না। যা ভাবলেন তাই করলেন। ভাতের থালা হাতে ক'রে হঠাৎ পড়ে গেলেন, কথা কইতে পারেন না। পাড়ার লোকে রান্নাঘর ভ'রে গেল। ব্রাহ্মণের খাওয়া হলো না। জাত রক্ষা হলো। তারপর বউ স্নান হয়ে উঠলেন। বাঁহুরের প্রাণে মিছে কথা বলা যায় না। বউ ঝির উপর সন্দেহের কথা প্রকাশ করেন, আর জাত রক্ষার জন্তে যা যা করেছিলেন সব বললেন। তখনই খোঁজ খবর করাতে দাসীর বাছুর কাটার কথা প্রকাশ হয়ে পড়লো। তা শুনে সকলের মাথার যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়লো। সে দিন অম্মাণ মাসের শুক্লবধী। বউ ছেলে বেলা হ'তে বধীষত করতেন। ব্রত ক'রে পূজার জল দুর্বা যেখানে বাছুরের হাড়-গোড় ছিল তার উপরে ছড়িয়ে দিলেন। তখনই মরা বাছুর বেঁচে উঠলো। সকলে অবাক হয়ে গেল। ব্রাহ্মণ ভাবলেন, বউ তো নয়, স্বয়ং লক্ষী!

তখন ব্রাহ্মণ সোণার ষষ্ঠী গড়িয়ে মুক্তার হার পরিয়ে ষোড়শোপ-
চারে পূজা করলেন । সে দিন তিনি নিরামিষ আহার ক'রে
পৃথিবীতে প্রচার ক'রে দিলেন, ষষ্ঠীব্রতের দিন মাংস দূরে থাক
কেউ মাছও যেন না খায় । এই ব্রত যে করবে সে পুত্রকণ্ঠা
নিরে পরম সুলে কালযাপন করবে । *

প্রণাম । জয়দেবি জগন্মাতঃ ইত্যাদি ।

নাগ পঞ্চমী ব্রত ।

শ্রাবণ মাসের কৃষ্ণা পঞ্চমীতে এই ব্রত করণীয় । বর্ষা
সমাগমে সর্পগণ ক্ষেত্র ও অরণ্যের বিবর পরিত্যাগ পূর্বক
লোকালয়ে বাস করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে । চোর অগ্নি
ও ব্যাঘ্রভয় প্রভৃতি বিপদে সতর্কতা অবলম্বন বরং সুসাধ্য । কিন্তু
একমাত্র মনসাদেবীর কৃপা ভিন্ন সর্পভয় হইতে মুক্তিলভের
গত্যন্তর নাই । এক শ্রাবণ মাসেই নিম্নবঙ্গে সর্পদংশনে অধি-
কাংশ অকালমৃত্যু সজ্জা হইয়া থাকে । সুতরাং এই সময়
গ্রামবাসীদিগকে অতিশয় শঙ্কিত অবস্থায় কালযাপন করিতে
হয় । পল্লিবাসিনীগণ শাস্ত্রবিহিত কৃষ্ণা পঞ্চমীতে একবার মাত্র
ব্রত করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না । তাঁহারা ভীতি-সঙ্কুল
শ্রাবণের আদি এবং অন্তেও (আষাঢ় ও শ্রাবণ সংক্রান্তি হয়ে)

* আশা করা যায় উপরোক্ত ব্রত কথা পাঠ করিয়া অন্ততঃ দু'একটা উদ্ভূত
হিন্দু বুক “হোটেল” বা মাংস-বিপণির আহার শূন্য সংযত করিত হইত
করিলে ।

বিষহরী মনসাদেবীর অর্চনা করেন। অগ্নিহীগণ রাত্রে শয্যায় নিদ্রার পূর্বে মিলিত-করতলদ্বয়ের অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা ঘন ঘন ললাট স্পর্শ পূর্বক “আস্তীকন্তু মুনৈর্মাতা” মনসাদেবীকে নমস্কার জ্ঞাপন করিয়া চক্ষু নিমীলিত করেন। প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের পর তাঁহারা “হুর্গা হুর্গা” অক্ষরদ্বয় প্রবাহ করিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকার পূর্বক গাত্রোখান করিয়া থাকেন। শ্রাবণ মাসে ইতর সমাজেও পদ্মাপুরাণ বর্ণিত বেহুলা সতীর উপাখ্যান খোল ও করতাল সংযোগে পল্লি-সমূহ মুখরিত করিয়া তুলে। শ্রাবণের সংক্রান্তি দিবসে জলপ্লাবিত গ্রাম্যবস্ত্রে নৌকার বাইচ এক অপক্লপ দৃশ্য। নৌকার গম্বই উপরি স্থাপিত মৃণ্ময় অষ্টনাগমূর্তি বহন করিয়া শত শত তরি অব্যাহত জলপথে “তীর তারা উদ্ধা ও বায়ুর” সঙ্গে যেন প্রতিযোগিতা করিয়া প্রধাবিত হইয়া থাকে।

ব্রতের দিন অন্নাহার নিষেধ। মনসা পূজায় কাঁচা হুধ ও পাঁচটা কলা নৈবেদ্যের প্রধান উপকরণ। মনসার পূজায় ধুনা দিতে নাই। ধ্যান যথা ;

ওঁ দেবীমম্বা মহীনাং শশধরবদনাং চারুকাঙ্ক্ষিৎ বদন্তাং,
হংসারুচামুদারাং সুললিতনয়নাং সেবিতাং সিদ্ধিকামৈঃ ।
স্নেহাস্তাং মণ্ডিতাজীং কণকমণিগণৈঃ নাগরত্নৈরনৈকৈঃ,
বন্দেভুহং সান্টনাগাং উরুচুচুগুলাং ভোগিনীং কামরূপাং ।

নাগ পঞ্চমীব্রত কথা ।

এক ব্রাহ্মণী ; তাঁর তিনপুত্র ও তিন পুত্র-বধূ। শ্রাবণ মাস, বৃষ্টি পড়চে। বৌয়েরা পুকুরে স্নান বন্ধে বাচ্ছিলেন। ছোট বউকে জ্বলিয়ে, বড় বউ বনের, আজ “হেন দিনে,

বাপের বাড়ী হলে বেশ ক'রে খিচুড়ি খাওয়া যেতো। মেজো বউ বলেন, আজ হেন দিনে বাপের বাড়ীতে যি মেখে চাল কড়াই ভাজা, কাঁটাল বীচি ভাজা, আর গরম গরম লুচি খেতুম। ছোট বউ জা-দের বাপের বাড়ীর বড়াই শু'নে চুপ ক'রে রইলেন। তাঁরা বলেন, ছোট বউ, মুম্বি কিছু বলে না? দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে ছোট বউ বলেন, বাপের বাড়ীতে “সেজনের” (অর্থাৎ “আমার”) ৩ পৃষ্ঠার নিম্নে টাকা দেখ।) আর কে আছে! বড় দুই ভাই ছিল, তাদেরও মা মনসা নিয়েছেন। শুনেছি, ছেলে বেলায় সর্পাঘাতে তারা মারা গেছে। বৃষ্টি বাদলার দিনে তোমাদের যদি ভাল খেতে এতই সাধ, তবে এখানেই কি আজ ঠাকরুণকে ব'লে খিচুড়ী আর ভাজাভুজি হ'তে পারে না? তোমরা নেয়ে ঘরে যাও; আমি দেখি যদি পারি পুকুর থেকে দুটি মাচ নিয়ে গিয়ে তোমাদের খাওয়াব। বড় বউ বলেন, এখানকার এ ডোবাটার ভেতর আর কি পাবে। আমার বাপের বাড়ীতে বাইরের দুটি পুকুরে বড় বড় রুই, কাতলা, ছাড়া আর কিছুই পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু বলে বিশ্বাস করবে না, আমাদের খিচুড়ীর পুকুরে প্রায় এক হাত লম্বা কই মাচ যে কত, তা আর কি বলবো; আর আঃ, তার স্বাদই বা কি! মেজ বউও গরব ক'রে ঐরূপ একটা কিছু বলেন।

বড় ও মেজো নেয়ে চলে গেল পরে, ছোট বউ দেখলেন, দুটো শোল মাচ জলে ভেসে বেড়চ্ছে। তিনি তাই ধরে নিয়ে গিয়ে হেঁসেলে গামলা ঢাকা দিয়ে রাখলেন। তারপর গামলা ভুলে দেখেন, শোল মাচ ত্রয় নয়, দুটা সাপ! তাঁর গা শিউরে উঠলো। তখন সাপ দুটা স্থলর মাছের মূর্তি ধরে বলে, বোন

আমাদের নাম এরোরাজ ও মুনিরাজ, আমরা তোমার দাদা। মা মনসার কাছে আমরা পরম সুখে আছি। তুমি তোমার জা-দের বাপের বাড়ীর বড়াই শুনে মুখ ছোট করে থাক, তাতে আমাদের মনে বড় দুঃখ হয়; চল তোমাকে নিয়ে মা মনসার কাছে যাই, আবার দিন সাতেক পরেই তোমাকে এখানে রেখে যাব। এই ব'লে তাঁরা ভগিনীর স্বামীর কাছে গিয়ে তাকে বাপের বাড়ী নে যাবার প্রস্তাব করেন। ব্রাহ্মণী বলেন, সে কি কথা গো; ছোট বোয়ের বাপের বাড়ীতে তার ভেয়েরা আছে তা তো আগে জানতুম না। এরোরাজ ও মুনিরাজ বলেন, আমরা ছোট বেলায় বিদেশে গেছুম সেখানে আমাদের সর্পাঘাত হয়েছিল বটে, কিন্তু মা মনসার বরে বেঁচেই আছি।

ভেয়েরা ছোট বউকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে সাত সমুদ্র পার হ'য়ে এক মহা অরণ্যে প্রবেশ করেন। তারপর মা মনসা ঠাকরুণের বাড়ীতে প'হছিলেন। সেখানে বাড়ীর মেয়ের মত ছোট বউয়ের পরম সমাদর। আজ খিচুড়ী, কাল মাংস, তারপর নানারকম ভাজা, গরম গরম লুচি ছোট বউ রোজ আহার কন্তে লাগলেন। একদিন মনসা ঠাকরুণ 'ছোট বউ'কে আদর ক'রে বলেন, মা আজ নাগপঞ্চমী, আমি মর্ত্যে পূজার নেমতনে যাচ্ছি, তুমিই আমার হয়ে রান্নার উষ্মা সুষ্মা ক'রে ভেয়েদের খাওয়াবে, আর নাগেদের দুধ খেতে দিবে। নাগেরা অহরে ছেলে, অল্পেতেই রেগে উঠে; দেখো, তাদের যেন কোন বিষয়ে ক্রটি না হয়। তাই শুনে আমাদের ছোট বউ বলেন, মা তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি সব করবো। মনসা দেবী মর্ত্যে চ'লে গেলেন।

শ্রাবণ মাস ঝষ্টির দিন। গরম গরম খাওয়া ভাল, এই মনে ক'রে ছোট বউ দুধ জাল দিয়ে খুব গরম থাকতেই নাগেদের গর্ভে ঢেলে দিলেন। * হিতে বিপরীত হলো। গরম দুধ লেগে নাগেদের কারুর মুখ, কারুর ঠোঁট, কারও বা সর্কাস পুড়ে গেল। দারুণ রাগে নাগেরা গর্জিয়া উঠিল। কি, আমরা হলুম কক্ষ-সন্তান নাগ, কোথেকে এক সামান্য মানবকণ্ঠা এসে কি-না আমাদের অপমান করবে! এয়োরাজ ও মুনিরাজ আত্মীককে সঙ্গে ক'রে বাসুকি মামাকে ব'লে ক'রে নাগেদের শাস্ত কহতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু গোথরো ও বোড়া নাগের রাগ কিছুতেই খামিল না। তারা তেড়ে গিয়ে মানবকণ্ঠার বাঁ হাতে ও বাঁ পায়ে দংশন করলে। ছোট বউ ঢ'লে পড়লো। মনসা ঠাকুরণ ফিরে এসে দেখলেন, প্রমাদ হয়েছে। তিনি বলেন, আমি তখন মনে করেছিলুম দেবে মানবে একটাই হলে একটা কিছু না বেধে যাবে না। আমি মানবকণ্ঠাটির তো কোন দোষ দেখতে পাচ্ছি নে; ভাল কহতে গিয়েই এর মন্দ হলো। মা মনসার আশীর্ব্বাদে তখন ছোট বউ বেঁচে উঠলো। মনসাদেবীর প্রতি তাঁর অচলা ভক্তি হলো। দেবী এয়োরাজ ও মুনিরাজকে আগেকার প্রাণ দান করলেন ও বলেন, তোমরা ভগিনীকে নিয়ে তোমাদের বাড়ী যাও। এই ব'লে ব'ছোট বউকে গা-ভরা গহনা ও তার দুই ভাইকে ধন রত্ন দিয়ে বিদায় করলেন।

এয়োরাজ ও মুনিরাজ বাড়ী এসে মর দোর দুই ক'রে, ভগিনীকে অনেক জিনিষ পত্র সঙ্গে দিয়ে তার স্বপ্নের বাড়ী

* এই কল্পিত ঘটনা হইতেই বোধ হয় বিবহরী মনসার পুজার কাহিনী হুগলেশ্বর প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে।

পাঠিয়ে দিলেন। ব্রাহ্মণী এত গহনা ও জিনিষ দেখে আশ্চর্য্য হলেন। বড় বৌ ও মেজ বৌয়ের যেন একটু হিংস্রা হলো। ছোট বউয়ের গা-ভরা গহনা। কিন্তু সর্পাঘাতের ঘা এখনো ভালরূপে শুকোয় নাই, এই জন্তে তিনি বাঁ হাতের ও বাঁ পায়ের বালা ও মল খুলে রেখেছেন। তাই দেখে, ছোট বউকে শুনিয়ে, বড় ও মেজ বউ বলাবলি কোরচেন, আধ-অঙ্গে গহনা পরেই এত ঝম্ ঝম্, সর্কাজে পরলে এ বাড়ীতে তিষ্ঠানো ভার হবে। তাই শুনে, হঠাৎ কোথেকে একটা সাপ এসে ফৌস করে মাথা তুলে বড় বৌ ও মেজ বৌয়ের দিকে চেয়ে বসে;

পরের মন্দে ভাল যে করে,

ভাতে পুতে সে বাড়ে।

পরের ভালোয় মন্দ যে করে,

ভয় হয়ে সে মরে।

সেই দিন থেকে ছোট বউয়ের সঙ্গে বড় বউ ও মেজ বউয়ের ভয়ে ভয়ে খুব ভাব হয়ে গেল।

কিছু কাল পর, এয়ারাজ ও মুনিরাজ আবার ভগিনীকে তাদের বাড়ীতে নিয়ে যেতে লোক পাঠাইলেন। তখন ছোট বৌয়ের সন্তান সন্তাবনা। বড় মাহুষ কুটুম, আর প্রথম সন্তান পিত্রালয়ে হওয়ারই ভাল, এই মনে করে ব্রাহ্মণী বউকে যেতে দিলেন।

বন্ধা সময়ে ছোট বউয়ের এক পরম সুন্দর পুত্র সন্তান হলো। এয়ারাজ ও মুনিরাজ খুব সমারোহ করে ভাগনের অন্নপ্রাশন দিলেন। ছেলের জাতের নিমন্ত্রণ পেয়ে ছেলের বাপ, জেঠারা ও জেঠাইরা ছেলের মামা বাড়ী এলেন। সেখানে খুব

ঘটাঘটি হলো। সন্দেশের ছড়াছড়ি, দইয়ের কাদা। রোজ
৫০ মণ মসচ। ছোট বউ জা-দের বারপর নাই সমাদর করেন।
বড় কই মাচের জন্তে অনেক চেষ্টা করেন, শেষে বড় বৌয়ের
বাগের বাড়ীর খিড়কির পুকুরেও লোক পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু
ছোট বৌয়ের মনে একটা বড় দুঃখ রয়ে গেল, এক হাত লম্বা
কই মংস্ত কোথাও পাওয়া গেল না!

এই ব্রত যে করে, মা মনসা জলে জ্বলে তার ছেলে পুনে
রক্ষা করেন। চিরকাল সুখে যার।

প্রণাম। আন্তরিক মনে মর্তা ভগিনী বাসুকে শুধা
জরংকার মনে: পত্নী মনসাদেবি নমোস্ততে।

গাড়শী ব্রত।

আশ্বিন মাসের সংক্রান্তি দিবস গাড়শী ব্রত করিতে হয়।
“গাড়শী” শব্দ বোধ হয় “গার্হস্থ্য” শব্দের অপভ্রংশ। রাত্রির
চতুর্থ প্রহরে কাক ডাকিবার পূর্বে শয্যা হইতে গাজোথান করিয়া
বালক বালিকা সধবা বিধবা সকলেই অস্থঃপুরের প্রাঙ্গণে প্রদীপ
জালিয়া সমবেত হইয়া থাকেন। পুষ্করিণী হইতে এক ঘটা
জল আনয়ন করিয়া স্থাপন করিবে, এবং করেকটা বাঁটা মশলা,
যথা, সরিষা, মেথী, হলুদ এবং কুলগাছের নূতন পাতা একখানি
রেকাবে রাখিবে। এগুলি পূর্বদিন সংগ্রহ করিয়া রাখিতে
হয়। প্রদীপের শিখার উপর দুই একটা কাঁচ কেঁতুল
পোড়াইবে। এই সময় সকলেই (শয্যা হইতে গাজোথানের

পর বয়স্ক পুরুষদের মধ্যে অনেকের সাধারণ কৃত্য বলিয়া ?) ধূম পান করিবেন । কিন্তু জীলোক ও বালক বালিকগণের ধূম পান প্রথা নাই । এতজ্ঞ ইহারা পাট-কাটির (প্যাঁকাটি) এক প্রান্তে আগুন ধরাইয়া অল্পপ্রান্ত চুরুটের ছায় টানিয়া দুই এক বার ধূম উদগীরণ করেন । বালকগণ ইহাতে বিশেষ আনন্দ



অনুভব করে । এইরূপ অগ্নির ধূম পানের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বয়োবৃদ্ধের সম্ভ্রামভাবে উত্তর প্রাপ্ত করেন যে, এতদ্বারা মানবজাতির বাসস্থান কাশির পীড়া আরোগ্য হইয়া যায় ।

অতঃপর একবার “জরকার” উল্লেখনি করিবে। পুনরায় শরন নিঃশব্দ-বিরুদ্ধ হইলেও বালক বালিকাগণ পুনর্বার শব্দ্যর আশ্রয় গ্রহণ করে ; যুবতী ও বৃদ্ধাগণ উষাকালে পূজার জন্ত পূজা চরন করেন। প্রত্যুষে পূর্বাঙ্কিত পুষ্করিণীর জল দ্বারা সকলের মুখ প্রক্ষালন করা বিধি। অনন্তর বালক বালিকা ও সধবাগণ পূর্বাঙ্কিত হৃদ প্রভৃতি মশলা দ্বারা শরীর স্নান করিয়া প্রাতঃস্নান করিয়া থাকেন। চোখে কাজল দেওয়ার প্রথাও আছে।

পূর্বাঙ্কে লক্ষ্মীপূজা হয়। নৈবেদ্যের প্রধান উপকরণ ভিজানো মৃগ, মাষ ও বুট। নারিকেলও দেওয়া যায়। সধবাগণও আমিষ আহার করেন না ; সকলেই কলাই বা মুগের ডাল ভাত আহার করেন। পরদিন প্রাতঃকালে বালক বালিকা ও সধবাগণের পর্যাবৃত্ত অন্ন আহার করা বিধি।

আশ্বিনে রাধিয়ার কার্তিকে ধার,

যে বর মাগে সেই বর পায়।

পূজাস্তে কথা শ্রবণ করিতে হয়।

গাড়শী ব্রত কথা।

এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া সংসার করেন। বৌটি অতি শুদ্ধাচারিণী। তাঁরই পুণ্যের জোরে ব্রাহ্মণ পরম সুখে আছেন, কিছুই অভাব নাই।

আশ্বিন সংক্রান্তির পূর্ব দিবস ব্রাহ্মণ পুকুরে সন্ধ্যা আহিক করিতে য়িয়াছেন। কিন্তু তাঁর মন অন্তরিক্তে। এমন সময় অন্নাজীত খুব সাজ গোজ করে তার কুকর্ণ ঢেকে পরম রূপসী বেশে বৃদ্ধ

ব্রাহ্মণকে দর্শন দিল। অলম্বী বলিল, আমি কা'ল সন্ধ্যার সময় তোমার ঘরে আসবো। কিন্তু তোমার বউটা ভাল নয়। তুমি তাকে সকালে উঠানে গোবর ছড়া দিতে মানা করো; আমি গোবরের দুর্গন্ধ সহিতে পারি না। আর ঠিক সাঁজের সময় যেন সে ঘরে প্রদীপ না জ্বালে; আমি তখন লুকিয়ে তোমার ঘরে আসবো। আর তাও বলি, বউটা তোমার মানা শুনে মনে কিছু সন্দেহ বা হুঃখ না করে, এজন্তে কা'ল তাকে বেশী ক'রে মাছের ঝোল ভাত খেতে দিবে। তা যদি কন্তে পার, তবেই আমি তোমার ঘরে আসতে পারবো। নইলে, তুমি আমার আশা ছাড়ো, আর আমিও তোমার আশা ছেড়ে দি। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রূপে ও মিষ্ট কথায় মোহিত হয়ে গিয়াছেন; ভাল মন্দ বিচার না ক'রে বউকে ঐ সব করিতে বিশেষ ক'রে মানা ক'রে দিলেন। বউ ভাবলেন খণ্ডরের দুর্গন্ধি হয়েছে। তিনি খুব ভোরে উঠে গোবর ছড়া দিলেন, কিন্তু খণ্ডরের ভয়ে আবার ভাল ক'রে ধুয়ে ফেলেন। তারপর গাড়ী ব্রত ক'রে সেদিন মুগের ডাল ভাত আহাৰ করলেন। সন্ধ্যা হ'লে ঘরে প্রদীপ জ্বালে তখনি নিবিয়ে দিলেন। ঠিক সেই সময়ে, সকলে এক বিকট চীৎকার শুনে দৌড়ে গিয়ে দেখতে পেলেন একটা অলম্বী জীমূর্তি আঁঠুকুড়ের পাশে বেহুস হয়ে পড়ে আছে। সকলে তাকে 'অলম্বী' বলে চিন্তে পান্নে। বেহুস অলম্বীকে দেখে ব্রাহ্মণের চৈতন্ত হলো এবং জীমূর্তি বোয়ের জ্বাচারেই যে অলম্বী ঘরে ঢুকতে পারে নাই তাহা তাঁর জ্ঞানভ্রত আর বাকী রইল না। তিনি বোয়ের খুব জ্বালাত কন্তে লাগলেন।

এর নাম গাড়শী ব্রত ; যে করে তার ঘরে লক্ষ্মী-বাধা থাকেন, অলক্ষ্মী ঢুকতে পার না ।

প্রণাম । ওঁ বিশ্বরূপস্ত ত্র্যম্বাসি পদ্যে পদ্মালয়ে শুভে ।

সর্বতঃ পাহি মাংদেবি মহালক্ষ্মি নমোহস্ততে ॥

আশ্বিন-সংক্রান্তির পূর্বেই যদি কোজাগরী পূর্ণিমার লক্ষ্মী ব্রত হইয়া যায় তবে গাড়শী ব্রতে অলক্ষ্মীদেবীর উদ্দেশে পূজা করা বিধি । লক্ষ্মীর উপাসনা না হইয়া গেলে অলক্ষ্মীর অর্চনা হইতে পারে না । অলক্ষ্মীর ধ্যানটী শুনুন ।

ওঁ অলক্ষ্মীং কৃষ্ণবর্ণাং ক্রোধনাং কলহপ্রিয়াং ।

কৃষ্ণবস্ত্র পরিধানাং লোহাভরণ ভূষিতাং

ভগ্নাসনস্থাং দ্বিভুজাং শরীরায়ুষ্টিচন্দনাং ।

সম্ভারজ্ঞানী সব্যহস্তাং দক্ষহস্তাং শূৰ্পকাং ॥

তৈলাভ্যঙ্গিত গাত্রাং গর্দভারোহণাং ভজে ॥

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এমন অলক্ষ্মণে ঠাক্করণের উজ্জনা করাই বা কেন ? বোধ হয়, দুই স্বরস্বতীর আর দুই লক্ষ্মী ছলে বলে কৌশলে কাহারও ষাড়ে না চাপেন একত্র করযোড়ে করে ভয়ে যেন বলা হয় “তোমাকে ঠাক্করণ নমস্কার, তুমি আর এদিকে এসো না ।”

শারদীয় কোজাগরী লক্ষ্মীব্রতের দেশব্যাপী অষ্টষ্ঠান সর্বজন বিদিত । একত্র বাহুল্য ভয়ে তাহা পৃথকরূপে বিবৃত হইল না । লক্ষ্মীদেবীর অভ্যর্থনার নিমিত্ত কি ভক্ত কি ইতর, গ্রামের সকল গৃহই বিচিত্র আলিপনার সুশোভিত হইয়া থাকে । বালিকা ও যবতীগণের আনন্দের সীমা নাই । আর ঘরে স্বয়ং

লক্ষ্মী পদার্পণ করবেন, একত্র মনের উল্লাসে তাঁহারা সকল গৃহের
 দ্বারদেশে দেবীর পদাঙ্ক, পেচকমূর্ত্তি ও ধাতুশীর্ষ অঙ্কিত কবিতা
 চিত্রবিদ্যায় নৈপুণ্য প্রকাশ করিতে ব্যস্ত । বর্ষিয়সী গৃহিণীগণ
 নৈবেদ্য রচনায় নিযুক্তা । চিড়া, মুড়ি, মুড়কি, ধই, মোরা,
 লাড়ু, নারিকেলজাত বিবিধ মিষ্টান্ন ও সন্দেশ প্রভৃতি “রচনা”
 দ্বারা আজ গৃহ পরিপূর্ণ । বাড়ীর “সেকেলে” কর্তাগণ লক্ষ্মীর
 আহ্বান শ্রবণের জন্ত উৎকর্ণ হইয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষায়
 রাত্রি জাগরণ পূর্বক নিশি পেঁহাইতেছেন । তজ্জা নিবারণের
 জন্ত ঘন ঘন তামাক সেবন ও অক্ষত্ৰীড়া করিতেছেন । আজ
 পূর্ণিমা নিশীথে লক্ষ্মী বরদাত্রী হইয়া ঝাঁপিকক্ষে দ্বারে দ্বারে
 বিচরণ করিয়া ধনরত্ন বিতরণ করিতেছেন । তিনি সকলকে
 আহ্বান করিয়া বলিতেছেন “তোমরা কে জেগে আছ, শীঘ্র
 এস, এই ধন লও । আমি অপেক্ষা করিতে পারি না, আমার
 আজ রাত্রে সমস্ত পৃথিবী পর্য্যটন করিতে হইবে ।”

নিশীথে বরদালক্ষ্মীঃ কো জাগর্ত্তীতি ভাষিণী ।

নারিকেলোদকং পীত্বা অক্ষৈর্জাগরণং নিশি ।

তন্মৈ বিহং প্রযচ্ছামি কো জাগর্ত্তি মহীতলে ॥

কো জাগর্ত্তি ? ইহা হইতেই নাম “কোজাগরি” ।

ক্ষেত্র ব্রত ।

এই ব্রত অগ্রহায়ণ মাসের শুক্ল পক্ষের প্রথম শনিবারে অনু-
 ষ্ঠিত হইয়া থাকে । পশ্চাত্ত্বক “বুড়াঠাকুরাণীর ব্রত”ও এই
 শনিবারে করিতে হয় ।

ক্ষেত্রব্রত কৃষিজীবীদের কল্যাণ কামনার উদ্ভাবিত হইয়াছে। কৃষিকর্মের প্রতি কমলার অর্দ্ধদৃষ্টি চিরপ্রসিদ্ধ। একমাত্র শস্তের অভাবে পৃথিবীর অগ্র সুখ-সম্পদ বিফল। অগ্রহারণ মাস হইতে ষোড়শ প্রচলিত বার-ব্রতাদির গণনা আরম্ভ হয়। অগ্রহারণেই ব্রত সংখ্যা বেশী। বিবাহিতা কুলকামিনী অগ্রহারণে সর্ব প্রথম ক্ষেত্রব্রত দীক্ষিতা হইলে তাঁহার অগ্রাশ্র গার্হস্থ্য ব্রতে অধিকার লাভ হয়। ইহা অগ্রে না করিয়া অগ্রহারণে কর্তব্য অগ্রাশ্র বারব্রতাদি করা নিফল। ক্ষেত্রব্রত যদি কোন বৎসর অগ্রহারণের শেষভাগে নিরূপিত হয়, তবে অগ্রহারণের অগ্রাশ্র ব্রত মাঘমাসে করিবে। শস্তপ্রাচুর্য্য বশতঃ মাতৃভূমি মার্গশীর্ষে নূতন সৌন্দর্য্যে উদ্ভাসিত, সূতরাং ক্ষেত্র দেবতার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের এই উপযুক্ত সময়।

কৃষক নেহাৎ “চাষা” কিম্বা “ভদ্র” ? ইহার উত্তরে এখন আর দুই মত হইতে পারে না। কারণ, সম্প্রতি কতিপয় কমলার প্রিয়-পুত্র জমিদার ও বাণী-পুত্র মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত স্বইন্ডে একযোগে হলচালনা করিয়া একবাক্যে উক্ত প্রশ্নের সমাধান করিয়া দিয়াছেন। হংস-পুচ্ছ অপেক্ষা লাজলের গুরুভার দেখিয়া কেহ ভ্রমক্রমে কৃষিকর্মের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ না করেন, এই জন্তই গুজ্জেন্দ্র-বদনের অগ্রপুজার জ্ঞান, ক্ষেত্রব্রত সর্বাপ্রে কর্তব্য এইরূপ বিধি প্রবর্তিত হইয়া থাকিবে।

নূতন ধাত্তের প্রস্তুত মুড়ি, মুড়কি, চাঁল ভাজা, ছাতু প্রভৃতি পূজার বিশিষ্ট নৈবেদ্য। একখানি কুলার উপর ছাতু, বাঁধ ক্ষেত্র দেবতার মূর্তি রচিত হয়। পুরোহিত ক্ষেত্র-পাল দেবতার

পূজা করেন। গৃহকর্ত্রী অন্নাহার না করিয়া পূজান্তে দধি-হুগ্ধ ফল মূলাদি ভোজন করিবেন।

ক্ষেত্র ব্রত কথা ।

এক গরীব চাষীর ছেলে ; তার মা বাপ নাই। একত্রে সে মামার বাড়ীতে থাকতো। মামা ও মামী তাকে ভাল বাসতেন না। ছেলেটিকে মামাদের ক্ষেতে সারাদিন দা, কোদাল ও লাঙ্গল নিয়ে খুব খাটতে হতো। বাড়ীতে ফিরে এলেও দা ও কোদাল রেখে তার একটুও বিশ্রাম করবার সময় হতো না। পাড়া পড়লীরা একত্রে তাকে “দা-কোদালে” বলে ডাকতো। “দা-কোদালে” বালক হলেও ক্ষেত্র দেবতার বিশেষ ভক্ত ছিল। তারই পুণ্যের জোরে তার মামার ক্ষেত-ভরা ফসল জন্মাতো। কিন্তু এত বে খাটুনি তবু সে কোন দিন পেট পুরে খেতে পেতো না। আধপেটা খেয়ে থাকতো। ক্ষুধার সময় কিছু চিড়ে, মুড়ি, ছাতু পেলেও অর্ধেক ক্ষেত্রদেবতাকে নিবেদন করে বাকী টুকু নিজে খেতো। মামার গোয়াল ভরা গোরু, গাল ভরা মোষ ; ঘরে দই, ছাণ, জীর সর অনেক। ছেলে মাগুস, বিশেষ বুদ্ধি শুদ্ধি নাই ; সে একদিন ঘরে বেশী ছুধের সর দেখে একটু খেতে চাইলো। মামী বলে, হতভাগা ছেলে কোথাকার, তোর জন্তে কি আর ঘরে ছুধের সর রাখতে পারবো না। রোজগার নাই, সর খেতে চাওয়া, কি আমার কেউ ঠাকুর গো!

দা-কোদালের মনে বড় দুঃখ হলো। ক্ষেত্র দেবতা ভাবলেন, এই ছেলেটা ছাড়া আর কেউ আমার ভক্তি করেনা।

বালকের ভক্তি দেখে, তিনি তাকে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে দেখা দিয়ে বলেন, বাছা, আমার কথা শোন। আর পরের গোলামী করা কেন ; যাও তুমি এখনি তোমার মামার বাড়ী ত্যাগ ক'রে অই যে খুব দূরে এক প্রকাণ্ড মাঠ দেখতে পাচ্ছ সেইখানে কুঁড়েঘর ক'রে চাষ-বাস করগে। তোমার হুঃখ দূর হবে। দা-কোদালে তাই করে। তার পর অগ্রহায়ণ মাস শনিবার, সে ভোরে উঠে দেখলে, তার ক্ষেতে ধান তো নয়, সবই সোণা ! ক্ষেত্র দেবতার রূপায় তখনই তার কুঁড়েঘর রাজ্য অট্টালিকা হয়ে গেল। দা-কোদালে রাজা হলেন, অট্টালিকায় রাজার হালে বাস কন্তে লাগলেন। তাঁর এখন ঐশ্বর্যের সীমা নাই।

এদিকে, ভাগনে চ'লে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্মী মামাদের ঘর ত্যাগ করেন। তারা ভাতের কান্দাল হয়ে পড়লো। ক্ষেত্র দেবতার ক্ষোপে দেশে দারুণ দুর্ভিক্ষ ও জলকষ্ট হলো। দা-কোদালে এখন বড়লোক হলেও গরীবের প্রতি তাঁর বড় দয়া। তিনি অনেক পুত্র কাটাতে লাগলেন। যারা মজুরী কন্তে আসতো তাদের অকাতরে অন্ন দান করতেন। যেতে না পেয়ে তাঁর মামা মামীও অন্নসত্তে এসেছিল। তারা কোদাল হাতে ক'রে পুত্রের কাজে যাবে এমন স্বপ্নে দা-কোদালে তাদের দেখে চিনতে পেয়ে চাকর-বাকরদের হুকুম দিলেন, শীগগির ঐ পুত্র ও স্ত্রীলোক মজুর হুটীকে আন করিয়ে নূতন কাপড় পরিয়ে বাড়ীর ভেতর নিয়ে এস। মামা ও মামী ভয়ে অস্থির। রাজার পুত্রে কি জল হচ্ছে না ? রাজ বাড়ীতে তো কালীবাঈর নাই ? তাদের যুগ ওকিয়ে গেল। মামা ও মামীকে সঙ্গে

ক'রে একত্র আহাৰ করবেন মনে ক'রে দা-কোদালে খাবার ঘরে তিনটি জারগা করালেন। পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত দেখে মামা ও মামীর চক্ষু স্থির। তার পর রাজা এলেন। “ওঃ হরি! ‘রাজা’ তো নয়, আমাদের সেই দা-কোদালে!” এই বলে মামা ও মামীর যেন ঘাম দিয়ে জর ছাড়লো। তাদের তখন আহ্লাদের সীমা নাই।

মামা রাজসংসারের কর্তা হলেন। দা-কোদালের এখন আদর যত্ন কত! এটা খাও, ওটা খাও বলে মামী ভাগনেক কেবলি ছ'বেলা দই দুধ ক্ষীর সন্দেশ ও দুধের সর খাওয়াতেন। খাব না বললেও ছাড়েন না। একদিন বেশী দুধের সর দেখে দা-কোদালে মামীকে রহস্ত করে বলেন,

সেই মামা সেই মামী শুকুর পাড়ে ঘর।

এখন কেন মামা মামী দুধে এত সর ॥

মামী লজ্জিত হলেন। তার পর দা-কোদালে এক রাজকন্যা বিবাহ কলেন। তাঁরা ক্ষেত্র দেবতার ব্রত পৃথিবীতে প্রচার কলেন। এ ব্রত কলে ক্ষেত্রে ধান হয়, ধন জন হয়, দেশে চর্ভিক হয় না।

প্রণাম। ক্ষেত্রপাল নমস্তুভ্যং হলধরং বরপ্রদং।

ঈতি-ভয় হরংদেবং স্বাং সদা প্রণমাম্যহং ॥

বুড়াঠাকুরাণী ব্রত।

ক্ষেত্র ও “বুড়াঠাকুরাণী” ব্রত এক দিনেই কর্তব্য। রমণীদের বিশ্বাস, এ ছইটি ব্রত না করিলে অত্যন্ত বারবত্তের জন্মটান নিশ্চয়।

বুড়া ঠাকুরাণী বা বনদেবী মহাদেবের প্রিয় কন্যা । বনে ইহার অধিষ্ঠান । এজন্ত অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে সেওড়া ও জবা-ফুলের গাছের ক্ষুদ্র শাখা পুতিয়া কল্লনার সাহায্যে অরণ্য সজ্জন করিতে হয় । একটা “পুকুর” খনন করিয়া উহার চতুঃপার্শ্বে পিটুলি গুলিয়া আলিপনা দিবে । কদলীপত্রের ডাঁট ৯১০ অঙ্গুলী পরিমাণে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া হইবে । অতঃপর সাদা হলুদে ও লাল এই তিন রঙের পিটুলি জলে না গুলিয়া তদ্বারা অর্দ্ধবৃত্তাকারে শাঁখা গঠন পূর্বক পূর্বোক্ত এক খণ্ড কলা পাতার ডাঁটের উপর স্থাপন করিবে । শাঁখার জমিন সাদা ও দুই দিকে লাল ও হলুদে পাড় । এইরূপ দুইটা বা এক জোড়া শাঁখা একটা ডাঁটের উপর রাখিবে । ত্রিভুজাকার প্রত্যেকে এক জোড়া শাঁখা হাতে তুলিয়া কথা শ্রবণ করিবেন । তৎপর লাল পিটুলি জলে গুলিয়া কতকটা উক্ত সেওড়া ও জবার ডালের গেলডায় ও বাকীটুকু “পুকুরে” ঢালিয়া দিবে ।

পুরোহিত বনহুগার পূজা করিয়া থাকেন । নৈবেদ্যের প্রধান উপকরণ দই, ছধ, কলা এবং কলাপাতার উপর রক্ষিত মুড়ি, মুড়কি, মোয়া, ছাতু, লাড়ু ইত্যাদি ।

বুড়াঠাকুরাণী-ব্রত কথা ।

পার্বতী হুঃখ করে মহাদেবকে বোলছেন, “তুমি হুঁদিন যাবৎ ভিক্ষা করতে বেরোও নাই ; এমনি করে বসে থাকলে সংসার চলবে কিরূপে ? মনে করেছিলাম তোমাকে কিছু বলবো না ; না বলছি বা কি করি । বাপের বাড়ীর গহনা-গাতি যা ছিল তা দিয়েই এমনি কুটে প্রেটে চালিয়েছি । শাঁখা পত্রের সাধ

ছিল, তাই তুমি এ পর্য্যন্ত দিতে পারেন না। তা মরুক গে, এখন এদিকে ঘরে চা'ল নাই, ডাল নাই, তোমাকে কি খাওয়াব আর ছেলে ছ'টীর মুখেই বা কি দি। অপরে আমার সামনে তোমার নিন্দে করে তা আমি প্রাণ থাকতে সহিতে পারবো না ; কিন্তু নিজে ছ'টা কথা না ব'লেও পারি না। কি স্থখে আছি তা কা'কে বলি। ছেলে ছ'টা মানুষ হ'লে ভাবনা ছিল না। গণেশকে তুমি নিজের যুগিয়া ক'রে তুলেছ, সে সিদ্ধি দিচ্ছে আর তুমি তাই খাচ্ছ। আর ছোটটি কেবল নয়র চ'ড়ে বেড়াচ্ছে। স্বামী পুত্র আমার কষ্ট বুঝলে না। একটা মেয়ে থাকতো তবে মনের কষ্ট বুঝতে পারতো। এই ব'লে পার্কটী চোকে আঁচল দিয়ে নীরবে কঁাদতে লাগলেন।

তা' শুনে মহাদেব বোলচেন, গৌরি, কৈলাসে কিছু অভাব আছে? চা'দিকে যা দেখচো সবই তো আমার। পার্কটী বোলচেন, যা কিছু অভাব, অন্নবস্ত্রের। তুমি বাঘখাল পর, বিষ খাও, যা ইচ্ছে তাই কর; ছেলে ছ'টীকে নিয়ে আমি আজই বাণের বাড়ী চলে যাব। এই ব'লে তিনি হিমালয়ে চলে গেলেন।

কৈলাসে কোন অভাব নাই; কিন্তু এক পার্কটীর অভাবে মহাদেবের চা'দিক শূন্য বোধ হ'তে লাগলো। কিন্তু বিনা নিমন্ত্রণে স্বর্গের বাড়ী যাওয়া অপমান। আর গিরিরাজের অন্তঃপুরে ঢুকে পার্কটীর সঙ্গে দেখা করবার উপায় কি? অনেক ভেবে চিন্তে এক মৎস্য ঠাণ্ডা হলেন। মহাদেবের মনে হলো, পার্কটী শাখা পরতে চেয়েছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ শাখারির বেশ ধারণ ক'রে গিরিরাজের বাড়ী উপস্থিত হলেন।

শাঁখারি এসেছে শুনে পার্কীতী বড় সুখী হ'লেন। রানী মেনকা শাঁখারিকে বাড়ীর ভেতর আনালেন। পার্কীতী একটু ঘোমটা টেনে, কঙ্কণ খুলে শুধু-হাতের উপর খানিকটা আঁচল জড়িয়ে শাঁখা পরতে বসলেন। শাঁখারির আনন্দের সীমা নাই। শাঁখা পরানো আর ফুরোয় না। কতবার হাত টিপচেন, তেল মাখাচ্ছেন, শাঁখা পরাচ্ছেন, খুলচেন, মাজা ঘসা কচ্ছেন। পার্কীতীকে দেখে মহাদেবের আশ মিটে না।

নূতন শাঁখা প'রে পার্কীতী মাতাকে প্রণাম করলেন। শাঁখারি মেনকা রানীকে বল্লেন, আমি দাম চাইনে; বেগা হয়েছে, যদি অনুমতি হয় তবে এখানেই আজ স্নানাহার করবো। পার্কীতী শাঁখা পরবার সময়েই মহাদেবকে চিনেছেন। তিনি পরম বস্ত্রে শাঁখারির স্নানের উযুগ ক'রে, নিজে রেঁধে নিজ হাতে পরিবেশন করলেন।

দেবতার চরিত্র মানুষের বুঝবার সাধ্য কি। সেই দিন রাতে মহাদেব নিজ মূর্তিতে পার্কীতীর শয়ন ঘরে দেখা দিলেন। পার্কীতী বল্লেন, তোমার হাতের স্পর্শ পেয়েই আমি তোমাকে শাঁখা পরবার সময় চিনতে পেয়েছি। তোমার তখন ছদ্মবেশে আসা ভাল হয়নি। মহাদেব বল্লেন, নিমন্ত্রণ না পেলে আমি এখানে আসি কি ক'রে? সেই রাতে দ্বাদশ দণ্ডের ভিতর পার্কীতীর এক কন্ডা প্রসব হলো। পার্কীতী চিন্তিত হয়ে বল্লেন, তুমি এখানে এসেছ তা এখন মা-বাপের কাছে না ব'লে উপায় কি? জান তো এ স্বর্গ নয়; মর্ত্যে আছি। মহাদেব বল্লেন, তোমার স্নেহ নাই, আমি এখনি ঘেরটাকে সঙ্গে ক'রে কৈলাসে বাছি। মহাদেব তাই করলেন। কিন্তু কতদূর দাঁড়ায়

গিরে মেরেটী বনে, মা'কে না দেখে থাকতে পারবো কেন, আমি মর্ত্যেই থাকবো। মহাদেব ছোট মেরেটীকে আদর ক'রে “বুড়ী” ব'লে ডাকতেন। বুড়ীর কথার তিনি বলেন, আচ্ছা তাই হোক। এই ব'লে এক বনে গিরে এক সেওড়াগাছ তলার তাঁকে রেখে দিলেন ; বলেন, বুড়ী তুমি এখানেই থাক। তুমি পৃথিবীতে বনদেবী ব'লে পূজা পাবে। তোমার ব্রত না করলে অশ্রু ব্রত করা নিষ্ফল হবে।

মহাদেব ভাবলেন, পার্বতী কার্তিক গণেশকে ফেলে আমি একা এখন কৈলাসে বাই কি ক'রে। কিছুদিন মর্ত্যেই থাকবো। বুড়ী তো মর্ত্যের বনদেবী হ'লেন। তাকেও মাঝে মাঝে দেখা উচিত। এই ভেবে তিনি নিকটেই ছদ্মবেশে এক মূদীর দোকান ক'রে রইলেন।

সেই পথে একদিন একটা ছুঃখী মেয়ে বাজারে চুণ বিক্রী করতে যাচ্ছিল। তাঁর মাথায় এক চুণের মালশা। বনদেবী “বুড়া ঠাকুরাণী” তাকে ডাকলেন। সে চুণের মালশা নামিয়ে আশ্চর্য হয়ে দেখে, চুণতো নয়, সব দই! বনদেবী বলেন, আমার বড় ঘিমে পেরেছে, তোমার এই কড়িটা দিচ্ছি, তুমি দই রেখে মূদী দোকান থেকে চিড়ে, মুড়ি, চিনি, ছধ, মেঠাই এনে দাও। সে ভাবতে লাগলো একটা কড়িতে বেশী কি পাব। কিন্তু মূদীর দোকানে কড়িটি দিতেই “মূদী” কত জিনিষ দিলেন, তা ব'লে শেষ করা যায় না। মেয়ে-মাতুলটি লোকজন নিয়ে একে একে সব জিনিষ বনদেবীর কাছে বয়ে দিয়ে এলো। বনদেবী সামান্য একটু খেয়ে সব জিনিষ স্নেহে মাতুলটিকে দিলেন। আর তাকে এক মালশা দেয়া দিলেন। শুধু

সেই বনে লোকে লোকারণ্য হলো । বনদেবী আদেশ দিলেন, আমি মহাদেবের কন্যা ; অগ্রহায়ণ মাসের শুক্লপক্ষে শনিবারে আমার পূজা করিলে অগ্নিজের পুত্র হয়, নিধনের ধন হয়, ছেলে মেয়ের ব্যারাম পীড়া হয় না, সকলে সুখে থাকে, আর হর-পার্কর্ষী তুষ্ট হন ।

প্রণাম । বনজর্গা বনস্থান বনমালা বিভূষিতা ।

শঙ্করস্ত প্রিয়পুত্রী বনদেবি নমোস্ততে ॥

ইতু-রা'ল ব্রত ।

অগ্রহায়ণ মাসে “ক্ষেত্র” ও “বুড়াঠাকুরাণী” ব্রতের পরদিন (রবিবার) এই ব্রত করিতে হয় । এক বাড়ীতে ছ'চার জন মহিলা একত্র হইয়া ইতু-রা'ল ব্রত করিবে ; একা করিবে না । প্রত্যেক ব্রতচারিণী বিয়াল্লিশটা আতপ-তণ্ডুল নখ দ্বারা খুঁটিয়া লইবেন । পাঁচ মেয়ে একত্র হয়েছেন, এবং এতগুলি তণ্ডুল খুঁটিয়া লওয়া কিঞ্চিৎ সময় সাধ্য, ব্রতের উপাখ্যানও বড় ; একান্ত জাহারা এই সময়েই নিরোক্ত ব্রত কথা শ্রবণ করেন । পূজান্তে ব্রত কথা শ্রবণ করিয়া ভূতলে একটি আঁচড় কাটিলেই পুনরায় কথা শ্রবণ আবশ্যক হয় না ।

মহলক্ষ্মীর শেখর বা অর্ধচন্দ্র ছায়া ও ব্রতেও অর্ঘ্য নিগ্ৰাহ করিতে হয় । কিন্তু কলাপাতার পরিবর্তে পিটুলির এক ডোহা প্রস্তুত করিয়া, তাহার ভিতর আতপ তণ্ডুল ও হরী রাখিয়া রাখিবে । প্রতি ব্রতচারিণীর হস্ত এইরূপ দুইটি পিটুলি-পিণ্ডের অর্ঘ্য আদায় করি-

প্রতি অর্ঘ্যে একুশগাছি দুর্কা স্থাপন করিতে হয় । একুটি অর্ঘ্যের নাম জুয়োরাজ, অত্ৰুটি জুয়োরাজ । একটীর ভিতর পূর্বোক্ত বিয়াল্লিশটি আতপ-চাঁলের অর্ধেক (একুশ) দিতে হইবে, অপরটিতে একুশটি ধান দিবে । অবশিষ্ট একুশটি আতপ চাঁল আলাহিদা রাখিয়া দিবে । তার পর পূজা হইয়া গেলে পিটুলি দ্বারা একুশটি পুলি (বা “দইলা”) প্রস্তুত করিবে । উহার কুড়িটি ছোট এবং একটা বড় বর্তুলাকার । এই বড়টির ভিতর পূর্বোক্ত অবশিষ্ট একুশটি আলো চাঁল দিবে । পূজাস্তে রন্ধনের সময় এইগুলি ভাতের সঙ্গে সিদ্ধ করিবে । পুরোহিত পূর্বাহ্নে সূর্য্যের পূজা করিবেন । পূজাস্তে ত্রতচারিণীগণ উন্নিখিত একুশটি পুলি ভক্ষণ ও ডাল সিদ্ধ ভাতেভাত আহার করিবেন ।
কথা শ্রবণের পর প্রণাম যথা ;

জবাকুহুম সঙ্কশং কাশুপেয়ং মহাত্মিন্
ধ্বাস্তারিং সর্বপাপহং প্রণতোহস্মি দিবাকরং ॥

ইতু-রা'ল ত্রত কথা ।

এক গরীব ব্রাহ্মণ । তাঁর গৃহ শূন্য । ছু'টি পরমা স্ত্রন্দরী অবিবাহিতা ছোট কত্থা ছাড়া সংসারে তাঁর আর কেউ নাই । সারাদিন ভিক্ষা ক'রে যা পান তাতেই অতিকষ্টে দিন চলে ।

একদিন যেয়েরা ভিক্ষার ধান করুটি রোদে শুকুতে দিবে খেলা করছিল ; কতগুলি পাররা উড়ে এসে সব ধান খেয়ে টুকুয়ে । যেয়ে ছু'টি কান্ডে লাগলো । তারা যেনে ক'লে, বাবা সারাদিন পরে বাড়ী এসে, তাঁকে কি রেংখাওরাব, আর আমরাই বা কি বাবণ রাগে ও হুংখে তাঁরা জেড়ে গিয়ে একটা

পায়রা ধরে ফেলেন। এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ বাড়ীর পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি তাই দেখে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়ে এসে বলেন, কর কি! কর কি! এ যে ইতু-রা'ল পরমেশ্বর ঠাকুরের পায়রা, এখনি ছেড়ে দাও। তারপর মেয়েদের ছঃখের কথা শুনে বুড়ো ব্রাহ্মণের বড় দয়া হলো। তিনি বলেন, তোমরা ইতু-রা'ল ঠাকুরের ব্রত কর, তবেই তোমাদের সব ঠঃখ দূর হবে। সেদিন অগ্রহায়ণ মাসের রবিবার; মেয়ে দু'টি তো উপোস করেই ছিল, তখনি তারা পূজো ক'রে ব্রত নিয়ম পালন করে। ব্রতের পুণ্যাতে এক নিমেষে যেখানে তাদের কুঁড়েঘর ছিল সেখানে প্রকাণ্ড রাজ অট্টালিকা হলো। মরাই ভরা ধান হলো, গোরাগ ভরা গরু হলো, পাল ভরা মোষ হলো। বাড়ীঘর ধন জনে ভরে গেল।

মেয়েরা সেদিন আনন্দে পথের পানে চেয়ে আছে কখন বাপ বাড়ী আসবে। কিন্তু সন্ধ্যা হলো, তবু ব্রাহ্মণ ভিক্ষা ক'রে বাড়ী ফেরেন না; এজন্তে মেয়েরা বড় ব্যস্ত হলো। বড় মেয়েটির নাম অমুনা, ছোটটি যমুনা। ছোট হলোও যমুনা অমুনার চেয়ে বেশী সেয়ানা। সে বলে, দিদি, বাবা আমাদের বাড়ীঘর এখন চিনতে পারবেন কেন? তিনি হয়তো ভাবচেন কোন রাজা এসে আমাদের তাড়িয়ে দিয়ে এখানে রাজ অট্টালিকা করেছে। চল বাই বাবাকে খুঁজে আনিগে। এই বলে তারা বাইরে গিয়ে দেখলে, ব্রাহ্মণের হাতে ভিক্ষার ঝুলি, তিনি বাড়ীর পাশে ছা হতাশ ক'রে গড়ে আছেন। মেয়েরা তাকে ইতু-রা'ল ঠাকুরের প্রত্যক্ষ কলের কথা বলতে তিনি আশ্চর্য হয়ে নৃতন বাড়ীতে প্রবেশ করেন। অমুনা ও যমুনা ইতু-রা'ল সেবার

কাছে প্রার্থনা কল্লে, ঠাকুর, আমাদের তো সবই হলো, কিন্তু
মরে না নেই ; আমাদের মনোরাজা পূর্ণ করো ।

সেই দেশের রাজার এক পরম রূপবতী কন্যা ছিল । রাজ-
কন্যা বড় হয়েছেন তবু বিয়ে হয় নাই । আইবুড় সোমন্ত মেয়ে
দেখে রাণীর মুখে ভাত রোচে না । রাজা অন্তঃপুরে আসতেন
না, আর মেয়ে যে এত বড় হয়েছে তাও তাঁর জ্ঞান নাই ।
রাজা একদিন হঠাৎ অন্তরে এসে খেতে বসেছেন ; রাণী
ধেয়েকে দিয়ে পরিবেশন করালেন । রাজা কন্যাকে চিনতে
পারেননি । রহস্ত ক'রে বল্লেন, রাণি ! তোমার ছোট
শোনটীর চেহারা তো বেশ, তোমার চেয়ে সুন্দর ; এঁকে কবে
আনলে ? আহা, ছুটা দিন এখানে থাক । এবার আমাকে
অন্তঃপুরে কয়েদ রাখবার বেশ উপায় ঠাউরিয়েছ । তোমার
বুদ্ধি বলিহারি যাই, আর আমি অন্তঃপুর ছাড়বো না । রাণী
খুব চটে বল্লেন, মরণ আর কি ! চোকের মাথা খেয়েছ ?
আমিও তোমার বুদ্ধিকে বলিহারি যাই । রাজা নিজের ভ্রম বুঝতে
পেরে লজ্জায় মরে গেলেন । তাঁর খাওয়া হলো না ; তিনি
প্রতিজ্ঞা করলেন, কাল ভোরে উঠে যার মুখ দেখবো, জাত বিচার
মা ক'রে তাকেই কন্যা সম্প্রদান করবো । কন্যা সম্প্রদান না
ক'রে আর এক বিন্দু জল গ্রহণ করবো না ।

এদিকে সেই ব্রাহ্মণ এখন বড়লোক হলেও তাঁর বহুদিনের
ভিক্ষাবৃত্তির অভ্যাসটি যায় নাই । ইতু-রা'ল ঠাকুর শেষ রাতে
তাঁকে স্বপ্নে আদেশ দিলেন, তুমি খুব ভোরে উঠে রাজবাড়ী
যাবে, রাজা দাতাকর্ণ হয়ে আজ দানের মতন ছুটা করবেন ।
তুমি পশ্চিম মুখো হয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে ; তুলো না, মাথান !

শেষ রাত্রে স্বপ্ন দেখে ব্রাহ্মণের আর ঘুম হলো না। ব্রাহ্ম-মূর্খের উঠে দুর্গানাম স্মরণ করে ভিক্ষার কুলিটা হাতে লয়ে ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি রাজবাড়ী ছুটে গেলেন এবং পশ্চিম মুখে হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। রাজা শয্যা ত্যাগ করে সূর্য প্রণাম করেই সর্বাপ্রাণে ব্রাহ্মণকে দেখতে পেলেন। তিনি পরম তুষ্ট হয়ে তাঁকে শুভক্ষণে রাজকন্যা সম্প্রদান করলেন।

মা পেয়ে অমুনা ও ষমুনার আনন্দের সীমা নাই। কিছু কাল পরে যখন তাদের একটি ভাই হলো তখন ছ' বোন কিরূপ সুখী হলো তা বলবার নয়। ভাইটিকে কোলে করে তারা সদাই বাড়ীর ভিতর হেসে খেলে বেড়ায়। কিন্তু নূতন ব্রাহ্মণীর চোখে মেয়ে দুটির এতটা নির্ভাবনা ও ক্ষুধা ভাল লাগিল না। তিনি দেখলেন বাড়ীর লোকজন ওদের ইচ্ছিতেই যেন চলা ফেরা করে। ভাবলেন, এত বাড়াবাড়ি কেন? ওদের যদি তাড়িয়ে না দিতে পারি তবে আমি রাজার মেয়েই নই।

একদিন দুই বোন ইতু-রা'ল ব্রতের উদ্যোগ করে মাকে বলে, মা ভাইটিকে কোলে নাও, আমাদের ব্রতের জিনিষ ফেলে দিচ্ছে। যেই এই বলা, আর অমনি ব্রাহ্মণী হঠাৎ রেগে ছেলের গায় ঠানু করে এক চড় দিয়ে বলে, হতভাগা ছেলে! কেন ওদের কাছে বাস। ছেলেটা ট্যাঁট্যাঁ করে কাঁদতে লাগলো। ব্রাহ্মণী রাগে গর্গর্ করে ছেলেটাকে কোলে তুলে নিয়ে পাড়া-প্রতিবেশীদের বাড়ী গিয়ে শুয়ে রইলেন। বারুন ঠাকুর তখন বাড়ী ছিলেন না। বাড়ী এসে তিনি ব্রাহ্মণীকে সেখে আনতে গেলেন। অনেক সাধি সাধনার পর ব্রাহ্মণী বলে, আমি তেমন সাধুদের মেয়ে নই, অপমান হতে তোমার ঘর।

কন্তে আসিনি। এই অবোধ শিশু “দিদি দিদি” ব'লে অধীর হয়। তোমার দৃষ্টি মেয়ে ছটার কোন কাজ কর্ম নেই, ফি রবিবার পিটুলির পুতুল গড়ে খেলা- করে, শিশুকে কিছুতেই খেলাতে দেবে না, তাকে মেবেচে। আর আমার যা-না-বলবার তাই ব'লে গালাগাল দিয়েচে; ঘেমায় লজ্জায় আমি পালিয়ে এসেছি। তুমি কত্না নিয়ে সুখে ঘরকন্না কর, আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও; সেখানে আমার চা'টি অন্নের অভাব হবে না। হায়, আমি কেন এমন ছোট লোকের ঘর কন্তে এলুম। এই ব'লে ব্রাহ্মণী মুখে আঁচল দিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন।

বেচারী বামুনের মুখে কথা নাই। তিনি ভাবলেন ব্যাপার গুরুতর; অমুনা ও যমুনা নিশ্চয়ই বিশেষ অপরাধ করেছে। ব্রাহ্মণকে নরম দেখে ব্রাহ্মণী আবার কান্নার সুরে বলেন, যদি মেয়ে ছটোকে কালই বনবাস দাও তবেই আমি তোমার ঘরে যাব নইলে আমি এখনি বিব খেয়ে মরবো। ব্রাহ্মণ বলেন, বনবাস তো বনবাস, যদি তুমি বল আমি ওদের এখনি কেটে ফেলি। তুমি মনে ক'রে নাও আমি ওদের বনবাস দিয়েছি, তুমি ঘরে চল। এই ব'লে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীর হাত ধরে বাড়ী ফিরলেন।

পরদিন ব্রাহ্মণ কস্তাগণকে ডেকে বলেন, চল, আমার সঙ্গে তোমরা তোমাদের মাসীর বাড়ী যাবে। তারা আশ্চর্য হয়ে বলেন, বাবা, বল কি, আমাদের তো মাসী নেই! “হ্যাঁ আছে ঠিক, তোমরা ছেলে মানুষ, সব জান না” এই ব'লে সারাদিন গা'ব হাঁটে, বামুন ঠাকুর মেয়েদের সঙ্গে ক'রে লঙ্কায়, কিছু আগে এক ঘোর অরণ্যে প্রবেশ করলেন। অন্ধা তুচ্ছ কাতর হয়ে

মেয়েরা বাপের কোলে মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লো। বামুনেক
‘দুর্ন্যতি’ হয়েছিল; তিনি কস্তাদের শিয়রে ছখানি ইট রেখে আস্তে
আস্তে সরে পরলেন।

ছপুর রাত। মেয়ে দু’টির ঘুম ভাঙ্গলো। তারা দেখলে
বাপ নেই, চাঙ্গিকে ঘোর আঁধার ও বাব তালুকের রব। এখন
উপায়! যমুনা সেরানা; সে বলে, দিদি বুঝতে পাচ্ছ না!
বাবা আমাদের মায়ের চক্রান্তে বনবাস দিয়েছেন। তখন
ছ’বোন করঘোড়ে ইতু-রা’ল ঠাকুরকে ভক্তিভরে ডাকতে
লাগলো। তাঁর কুপায় কোন ভয় রইল না; ছই ভগিনী
বনের ভিতর এক কুগীতে বাস কতে লাগলো। ইতু-রা’ল ঠাকুর
তাদের সঙ্গে রইলেন।

একদিন এক দূর দেশের রাজপুত্র আর মন্ত্রীপুত্র বনে
মৃগয়া কতে এসেছেন। তাঁরা পিপাসায় কাতর হয়ে জলের
অন্বেষণে অরণ্যের ভিতর লোকজন পাঠালেন। তারা কুগীতে
এসে ব্রাহ্মণ কস্তাদের কাছ থেকে জল নিয়ে গেল। ইতু-রা’ল
ঠাকুরের চক্র, তাই জলপানের সময় রাজপুত্র ও মন্ত্রীপুত্র
জলের ভিতর খুব লম্বা ছ’গাছি মাথার চুল দেখতে পেলেন।
তাঁরা আশ্চর্য্য হয়ে বলেন, আহা চুল তেমন, যেন শ্রামাঠাক-
রুণের কেশ! এই ঘোর অরণ্যে স্নেহী রূপবতী রমণী কোথায়?
অমূল্যজ্ঞান করে জানতে পারলেন কুগীরে ভিতর ছইটি পরমা
সুন্দরী কস্তা আছে। তাঁরা কুগীতে গিয়ে তাঁদের দেখে মোহিত
হয়ে গেলেন। ইতু-রা’ল ঠাকুর তাঁদের মন জেনে ছদ্মবেশে
প্রকাশ করে, রাজপুত্রের সঙ্গে অমুন্যর এবং মন্ত্রীপুত্রের সঙ্গে
কুসুমার বিয়ে দিলেন। তাঁরা বউ নিয়ে খুব খটা করে বাড়ী

ব্যাখ্যা করলেন। তখন যমুনা অমুনাকে বল্লেন, দিদি তুমি চলে তোমার বাড়ী, আমি চলুম আমার বাড়ী ; কিন্তু 'সাবধান' ইতু-রা'ল ঠাকুরের ব্রত যেন ভুলো না।

কিছু দিন পর রাজপুত্র রাজা হলেন, মন্ত্রী'র পুত্র মন্ত্রী হলেন। তাঁদের ছ'জনেরই ছেলে হলো। পরম স্নেহে দিন যেতে লাগলো। রাণীর উপর রাজার অগাধ ভালবাসা। তিনি যা বলেন রাজা তাই করেন। রোজ নূতন হীরের ফুল, গজ-মুক্তোর হার রাণীকে পরিয়ে রাজার আশ মিটতো না। একদিন রাজার চোকে রাণীর পারের আলতার রং একটু যেন ময়লা বোধ হলো। আর অমনি, রাণীর ঘর ভাল ক'রে ঝাঁটি দেয়নি কেন এই অপ-রাধে, ঝাড়া দার ও তার সাত ছেলের গর্দানা নেবার হুকুম দিয়ে ফেলেন।

কিন্তু রাজার এত যে ভালবাসা, তা একদিন বালির বাঁধের মত ধসে গেল। রাণী অমুনা পিটুলির পুলি গড়ে ইতু-রা'ল ব্রত কোরতেন। রাজা প্রায়ই বোলতেন, ছি, তুমি হলে রাজ-রাণী, ফুলের তোড়া হাতে নিয়ে পরীটির মত সারাদিন বসে থাকবে। আর যদি ব্রত করতেই হয় তবে রাজা রাজড়ার মত ব্রত করবে ; হাতী দান করবে, ঘোড়া দান করবে। তা না ক'রে, এ তুচ্ছ পিটুলির ব্রত তোমার কে শেখালে ? আমার কথাটা রাখ, এ ব্রত আর করো না। রাণী আর কিছুতেই মানা শুনলেন না। একদিন রাজা ব্রতের জিনিষ পায় ঠেলে ফেলে দিয়ে রেগে আগুন হয়ে বল্লেন, জঙ্গলী মেয়ে ! জঙ্গলই 'কোঁর' বোগ্য স্থান। এই ব'লে অমুনাকে বাড়ী হ'তে তাড়িয়ে দিলেন। ইতু-রা'ল ঠাকুর বিরূপ হলেন। . . .

অমুনার হৃৎথের সীমা নাই। কাল রাজরাণী ছিলেন, আজ পথের ভিকিরি। তিনি ভাবলেন, এখন যাই কোথা। বাপের বাড়ী ঠাই নাই। এমন যে রাজরাজেশ্বর সোয়ামী, তিনিও আমায় ত্যাগ করলেন! হায়, এ হৃৎথের কথা কার কাছে বলি। যমুনা এক মারের পেটের বোন, অনেক দিন তার সঙ্গে দেখা নাই। তাকে একবার না দেখে কোথাও বাব না। এই ভেবে তিনি তাঁর ছেলেটিকে কোলে ক'রে কাঙালীর বেশে মস্তুর বাড়ীর দিকে চলে। অন্ধরের দরজায় গিয়ে তাঁর বুক হর হর করতে লাগলো। খিড়কির পুকুর পাড়ে বসে ভাবতে লাগলেন, ভগিনী কি আমায় এ বেশে চিনতে পারবে। তখন দেখলেন যমুনার দাসী তাঁর স্নানের জল নিয়ে যাচ্ছে। তিনি নিজের হাতের আংটি নুকিয়ে কলসীর ভিতর কেলে দিলেন।

যমুনা ঘণ্টে বসে স্নান কোরছিলেন। জল ঢালতেই অমুনার আংটি তাঁর গায়ে পড়লো। তিনি দাসীকে বোকে উঠলেন, কি, বল্ দেখি তোর কি আঙ্কেল, তুই “তুক” করেছিস্ না কি? স্নানের জলের ভেতর আংটি দিলি কেন? দাসী ভয়ে জড়সড় হয়ে বলে, ঠাকুরণ আমি তো কিছুই জানি না। তবে পুকুর পাড়ে একটা মেয়ে ও একটা ছোট ছেলে বসে রয়েছে এই জানি। মেয়েটা দেখতে তোমারই মতন সুন্দর, গরীব অথচ দামী গহনা পরা; আমার সন্দেহ হয় এ তারই কাজ। যমুনা আংটি ভুলে দেখলেন ও দিদিকে চিনতে পারলেন। অমনি ছুটে গিয়ে তাঁকে ও তাঁর ছেলেকে পরম সমাদরে ধরে নিয়ে এলেন।

অনেক ক্ষণ পরে দুই ভগিনীর পরস্পর দেখা। চোকের জল মুছিতে মুছিতে কত দুখ হৃৎথের কথা তাঁরা বলিতে লাগিল।

লেন। যমুনা রাজার হুস্মতির কথা শুনে কাঁদতে লাগলেন। অমুনাকে তিনি গোপনে নিজ বাড়ীতে রাখলেন। অমুনা যমুনাকে বল্লেন, বোন আমি যে এখানে রইলুম তা কেউ রাজার কাণে না তোলে; মন্ত্রী মশাইকে বলে কাজ নেই। যমুনা বল্লেন, দিদি মন্ত্রীর মন্ত্র আমার হাতে, তোমার কোন ভয় নাই। তুমি নিশ্চিন্ত থাক।

এদিকে, কিছুদিন পর রাজার চৈতন্য হলো। তিনি রাণীর জন্ত ব্যাকুল হলেন। অল্পতাপ ক'রে মন্ত্রীকে বল্লেন, আমি বিনা দোষে রাণীকে ও ছেলেকে তাড়িয়ে দিয়েছি; যত টাকা লাগে দেবো, তুমি লোকজন পাঠিয়ে তাঁদের খুঁজে নিয়ে এসো। রাণীকে না দেখে আমার প্ৰাণ বেরিয়ে যাচ্ছে।

মন্ত্রী মহা বিপদে পড়লেন। সব লোক ফিরে এলো, কেউ রাণীর খোঁজ পেলে না। রাণীকে পাওয়া গেল না বলে চাকরি তো থাকবেই না, আরও কি হয়, এই ভেবে তিনি মনের দুঃখে লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে রইলেন। যমুনা এসে বল্লেন, তুমি এত ভাবচো কেন, আমি থাকতে তোমার চাকরি যাবার ভয় নাই। রাজা রাণীর জন্তে এত উতলা হয়েছেন তা শুনে আমি সুখী হলেম। রাণীর সঙ্গে যাই হোক আমার একটা রক্তের টান আছে, এজন্তে আমি নিজেই লোক পাঠিয়ে তাঁকে খুঁজে নিয়ে এসেছি। তুমি যাও রাজাকে সংবাদ দাওগে, আমি রাণীকে পালকী ক'রে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

যমুনা রাণীকে ও তাঁর ছেলেকে সাজগোজ করিয়ে অনেক ধন রত্ন সঙ্গে দিয়ে রাজবাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন। ঐসব ধন রত্ন রাজবাড়ীতে না যাইতেই ইতু-রা'ল ঠাকুরের কোপে অদৃষ্ট

হুইয়া গেল। রাজা রাণীকে পেয়ে প্রথমে খুব সন্তুষ্ট হলেন বটে, কিন্তু তাঁকে কিছুতেই ব্রত করতে দিলেন না। অনেক দিন ব্রত না করাতে রাণীও ব্রত ভুলিয়া গেলেন। সে দিন থেকে না লক্ষ্মীও রাজবাড়ী ত্যাগ করলেন। রাজার হাতীশালে হাতী মলো, ঘোড়াশালে ঘোড়া মলো ; দারুণ রোদে শস্ত পুড়ে গিয়ে দেশে ছর্ভিক্ষ হলো। রাজা ভাবলেন কি কুক্ষণে আমি এই বনবাসিনীকে ঘরে এনেছিলাম। আমার সোণার সংসার ছিল, সবই ছারখার হয়ে গেল। একবার তাড়িয়ে দিয়েছিলাম, ভালই হয়েছিল। আবার অলক্ষীকে ডেকে নিয়ে এসে কি আহান্নুকি করেছি ! রাণী ও তার পেটের ছেলেটা বেঁচে থাকতে আমার কিছুতেই ভাল হবে না।

রাজা মন্ত্রীকে ডাকিয়ে বলেন, দেখ ভাই তুমিও বনবাসিনী কন্তে বিয়ে করেছ আমিও তাই করেছি। তবে তোমার এত সুখ সম্পদ কেন, আমারই বা সব উণ্টো কেন ? রাণী বেঁচে থাকতে আমার অদৃষ্টে কিছুতেই শাস্তি নাই। রাণীর ও তার ছেলের সুন্দর মুখ ও রূপ দেখলে আমি সব ভুলে যাই। আমি নিজ হাতে হত্যা করতে পারবো না ; জন্মাদের হাতে দিয়ে অপমান করবারও ইচ্ছে নাই। আমি আদেশ দিচ্ছি, তুমি এক কাজ কর। রাণীকে ও তার ছেলেকে গোপনে নিয়ে যাও, গোপনে হত্যাসাধন করে আমাদের রক্ত দর্শন করাও। তাদের রক্ত দেখলেই আমার শান্তিলাভ হবে। যাও, আর দ্বিধা করিও না।

মন্ত্রী বাড়ী গিয়ে যমুনাকে বলেন, এখন উপায় ? যমুনা শ্রানিক চূপ করে ভাবতে লাগলেন। পরে বলেন, রাজার

হুকুম, তা অমান্ত করা তোমার উচিত হয় না। রাজার আদেশ। ভাল কি মন্দ সে বিচার উপরওয়াল ভগবান করবেন, সে ভার আমাদের নয়। তুমি হুকুম মত ওদের রাজবাড়ী থেকে গোপনে নিয়ে এসো। মন্ত্রী তাই করলেন। যমুনা ভাবলেন, রাজা-রাজড়ার মেজাজ, একবার বোল্চে তাড়িয়ে দাও, আবার বোল্চে এনে দাও। আজ বোল্চে কেটে ফেল, আবার কাল কোন্ না বল্বে বাঁচিয়ে এনে দাও। রাজার ছশ্মতি হয়েছে, দিদিও ব্রত ভুলে গেছে। যাই হোক, আমি এর প্রতীকার কচ্ছি। তার পর তিনি কতগুলি মশলা লালরসে গুলে মন্ত্রীর কাছে গিয়ে বল্লেন, আমি কাজটা সেরে ফেলেছি। রাজার আদেশ, কি করা যায়। ছেলে বেলা কার বোন বই তো নয়, তা এমন বেশী কি। বিয়ে হয়ে গেলে পর আর সম্পর্ক কি। আমরা ভাল মন্দ বুঝি না, আমাদের অন্ন বজায় থাকুলেই হলো, কি বল ? আমি লোক দিয়ে খুব গোপনে ওদের কেটে ফেলে এই রক্ত এনেছি ; যাও রাজাকে দেখাওগে। রক্ত না দেখলে তাঁর প্রত্যয় হবে না। মন্ত্রী তাই করলেন। যমুনা, রাণী ও তাঁর ছেলেকে লুকিয়ে ঘরে রাখলেন।

একদিন যমুনা বোল্চেন, দিদি ব্রতটা ভুলে গিয়েই তোমার এই দশা। আমার কথা রাখ, তোমার ব্রত করতেই হবে। তা শুনে অমুনা বোল্চেন, বোন, কি সুখ কামনা করে আমি ব্রত করবো ? সোয়ামী চেষ্টে বড় দেবতা মেয়ে মানুষের আর পৃথিবীতে নাই। সেই সোয়ামী যদি ব্রত না করলেই সুখী হন, তবে তাঁর মনে কষ্ট দিয়ে আমার লাভ কি। তাঁর অশ্রু-মস্তি না পেলে আমি কি করে ব্রত করবো। আর আমি

এখনও বেঁচে আছি তা শুনেই বা তিনি কি মনে করবেন ? কেবল এই শিশুটির মুখ দেখে আমার এখনো মরতে ইচ্ছা হচ্ছে না । এই ব'লে রাণী অমুনা চোঁকে আঁচল দিয়ে কাঁদতে লাগলেন ।

এইরূপে কিছুদিন চলে গেল । পাছে ব্রত করতে হয় এই ভয়ে অমুনা উপোস থাকতেন না । রোজ সকালে উঠে কিছু না খেয়ে বোনের সঙ্গে দেখা করতেন না ।

বমুনা ভাবলেন, দিদি যাই বলুন, ইতু-রা'ল ঠাকুরের কৃপা না হ'লে তাঁর উদ্ধার নাই । আসুছে কাল রবিবার, এঁকে ছোর করে উপোস রেখে সকাল সকাল ব্রত করাতে হবে । মনে একটা মৎলব এঁটে তিনি সে দিন রাত্তিরে মজীর বিছানা বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে ভগিনীর সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন করলেন । অমুনা ঘুমিয়ে পড়লে তাঁর আঁচলে নিজের আঁচল বেঁধে, হাতে হাত রেখে শুয়ে রইলেন, যেন রাণী সকালে উঠে কিছু মুখে দিতে না পারেন ।

এদিকে মজী মহাশয়ের চোঁকে ঘুম নাই । তিনি মনে করলেন, গিন্নির বুদ্ধি বেশী বয়সও কাঁচা, ভাবনার কথা বটে । আমার চোঁকে কি ধুলো দিচ্ছে, ভগবান জানেন । কিছু না বোলে কোয়ে আজ হঠাৎ আমাকে বাইরে রাখলে কেন ? রাজা কি দোষে ছেলে-শুষ্ক স্ত্রীকে ত্যাগ করলেন তা ঠিক জানি না, এ তো তারি সহোদরা ! সারারাত মজীর ঘুম হলো না, মনে দারুণ সন্দেহ জন্মালো । খুব ভোরে উঠে তিনি অন্ধরে গিন্নির-দ্বারে ঢুকে বা দেখলেন তাতে তার মাথার আঁকাই ভেঙ্গে । হা ! লাগ হাতে নাতে ধরে ফেলেছি ! কোন্ পদ-

পুরুষের সঙ্গে একত্র আলিঙ্গনবদ্ধ হয়ে শুয়ে রয়েছে ! তবে
রে দ্বিচারিণি, জঙ্গলী মেয়ে ! রাজা রাণীর কেবল রক্ত দেখেছেন,
আমি তোর রক্তে স্নান করবো। এই ব'লে রাগে অন্ধ হ'য়ে
বেই একখানি দা হাতে তুলে নিয়েছেন অমনি দেখতে পেলেন,
যাকে পুরুষ ভেবেছেন তাঁর পায়ে মল ও হাতে শাঁখা।

মন্ত্রী যেন ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়লো। তিনি যমুনাকে
জাগিয়ে সব কথা শুনলেন। তিনি ভাবলেন, স্ত্রী আমার পরম
সতী ; এ'রি পুণ্যবলে আজ হু হু'টা জীবধ হতে রক্ষা পেলুম।
রাণীকে বিনা বিচারে হত্যা করিয়েছি মনে ক'রে আমার ঘুম
হতো না ; এ'রি পুণ্যবলে সে পাপ আমার হয়নি। ইতু-রা'ল
ঠাকুরকে ধন্যবাদ ! এই ব'লে তিনি নিজে উষাগী হয়ে রাণীকে
ও স্ত্রীকে খুব সমারোহে ব্রত করালেন। রাণীর কোন দোষ
নাই, রাজারই দুর্ভাগ্য হয়েছিল তা তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারলেন।
তিনি সকলকে বলতে লাগলেন, আমি আর রাজার ভয় করি
না, তিনি পাগল হয়েছেন।

রাণী ব্রত সমাপন ক'রে করযোড়ে বর মাগলেন, ভগবান
ইতু-রা'ল ঠাকুর ! স্বামী আমার দেবতা, তাঁকে স্তুতি দাও,
আমার আর কিছু আকাঙ্ক্ষা নাই। তাঁর দোষ ক্ষমা কর।

রাজার মতির স্থিরতা নাই। রাণীর অভাবে তিনি আবার
অধীর হয়ে উঠলেন। তিনি মন্ত্রীকে এখন রোজ বোলছেন,
হার আমি কি কাজ করেছি। রাণী আমার গৃহের লক্ষ্মী ছিলেন ;
তিনি বাবার পর আর ঘরের স্ত্রী ফিরিল না। রাণী তাঁর ইষ্ট
দেবতার ব্রত কোরতেন, আমি না বুঝে তাঁর অপমান করেছি।
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। ভাই, বলে দাও কোন স্থানে

আমার দেবীর দেহের রক্তপাত হলো ; সেই খানে আমার নিজ শরীরের রক্তপাত ক'রে পৃথিবী হুইতে বিদায় নিই । রাজার সময়ে নাওয়া নাই, সময়ে খাওয়া নাই, মুখে কেবল “রাণী অমুনা” ।

রাজা রাণীর শোকে ক্রমে পাগল হয়ে উঠলেন । এখন তাঁর জ্ঞান নাই । একদিন মন্ত্রীকে বলেন, মন্ত্রী, যত টাকা লাগে দেবো ; স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল যেখান থেকে পার আমার রাণীকে খুঁজে এনে দাও । নইলে ঠিক জেনো, তোমার গর্দানা নেবো । বাও, দু'দিন সময় দিলুম ।

বাড়ী এসে মন্ত্রী বলেন, গিন্নি তুমিই আমার ধড়ে মুণ্ড রাখলে । চাকরি তো দূরের কথা, এবার প্রাণ নিয়ে টানাটানি হয়েছিল । দাও, রাণীকে শীঘ্র আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দাও । এই ব'লে তিনি রাজার নূতন হুকুমের কথা সব খুলে বলেন । তা শুনে যমুনাবলেন, আমি সব আগেই জানি । তোমার অত তাড়াতাড়ি কেন, অন্ততঃ দুটা দিন যাক । তারপর স্বামীর সাহস পরীক্ষা করবার জন্তে তিনি বলেন, কা'ল তুমি রাজ দরবারে গিয়ে রাজাকে দেখে প্রণাম করো না । মন্ত্রী বলেন, সে কি কথা ! আমার ঘাড়ে একটা বই দশটা মাথা নয় । তিনি হচ্ছেন রাজা, তাঁকে দেখে প্রণাম না জানালে কি আর রক্ষে আছে ? যমুনা হুঁসে বলেন, তুমিই তো সে দিন গরব ক'রে বোলছিলে “আমি রাজাকে ভয় করি না, তিনি পাগল হয়েছেন” । মন্ত্রী লজ্জিত হ'লেন । যমুনা তখন তাঁকে সাহস দিয়ে কি কি করতে হবে সে বিষয়ে অনেক উপদেশ দিলেন ।

পরদিন রাজার সঙ্গে তার দেখা হলো । চক্ষু লজ্জার ভরে মন্ত্রী একটু মুখ ফিরিয়া প্রণাম করলেন । রাজা কুপিত হলেন ।

রেগে কথা কইতে পারেন না। তখন মন্ত্রী বল্লেন, রাজা তুমি নিশ্চয়ই পাগল হয়েছ ; নইলে যে রাণীকে স্বয়ং হুকুম দিয়ে কেটে ফেলেছ তাকে খুঁজে দেবার জন্ত হুকুম দেবে কেন ? আমার গর্দানাটা তো গিয়েই রয়েছে তবে আর তোমাকে প্রণাম বা কেন, ভক্তিই বা কেন ? তোমাকে আর আমি ভয় করি না। শুনে রাজা নরম হয়ে গেলেন। মন্ত্রী আবার বলতে লাগলেন, রাজা, তোমার প্রতি ইতু-রা'ল ঠাকুরের কোপ। তাঁর ক্রোধের শাস্তি না হ'লে স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল খুঁজলেও রাণীকে আর পাওয়া যাবে না। যদি ভাল চাও, তবে আমার ঘরে চল। আমার স্ত্রী আজ ইতু-রা'ল ঠাকুরের ব্রত করবে ; ঠাকুরের কৃপা হলে রাণীকে ও ছেলেকে পেলেও পেতে পার।

রাজা তাই করলেন। তিনি মন্ত্রীর বাড়ী গেলেন। অমুনা ও যমুনা ভক্তি ক'রে ব্রত সমাপন করলেন। 'তারপর যমুনা, অমুনাকে ও তাঁর ছেলেকে সাজিয়ে গুজিয়ে আড়ালে রাখলেন। তখন মন্ত্রী রাজাকে অন্তরে ডেকে এনে বল্লেন, ব্রত হয়ে গেছে তুমি ভূঁয়ে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম কর। রাজা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন। চোখ বুজে মনে মনে প্রার্থনা করলেন, ঠাকুর আমার শত অপরাধ মার্জনা কর। রাণীকে ও পুত্রকে বিনাদোষে প্রাণদণ্ড করেছি, তোমার চরণে এই ভিক্ষা তাঁদের সঙ্গে আমার মিলিত কর। পৃথিবীতে আমার অস্ত্র সাধ নাই। এই বলিয়া রাজা মাটিতে মাথা লুটাইয়া গাভ্রোখান করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলিয়া দেখতে পেলেন, রাণী ও তাঁর পুত্র ঠিক সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন। রাজা আনন্দে আত্মহারা হয়ে তাঁদের জড়িয়ে ধরলেন।

রাজা রাণীর আনন্দের সীমা নাই। এত আহ্লাদের ভিতরেও তাঁদের হৃৎকনের চোঁকে জল। রাজা স্ত্রীপুত্রকে সঙ্গে নিয়ে মহা সমারোহে রাজবাড়ী চলেন। রাজ বাড়ীতে মহা ধুমধাম। সাত দিন সাত রাত চারদিকে কেবল “খাও দাও” রব। রবি-বার দিন আমোদ আহ্লাদে রাজা ও রাণী আহার ক’রে উঠেছেন, এমন সময় ইতু-রা’ল ব্রতের কথা মনে পড়ে গেল। এখন উপায়? এই আনন্দের কোলাহলের ভিতর রাজ বাড়ীতে আর কে উপবাসী আছে, যে তাঁদের হয়ে আজ ব্রত করবে! তখন খোঁজ খবর ক’রে জানা গেল, সেই ঋতুদারের বিধবা স্ত্রী, পতি-পুত্রশোকে অর্জ্জ্বরিত হ’য়ে এ পর্য্যন্ত জল গ্রহণ করে নাই। রাজা রাগের মাথায় বিনা দোষে, বিনা বিচারে তার স্বামী ও সাত পুত্রের প্রাণ দণ্ড করেছিলেন। রাজার মনে বড় অহু-তাপ হলো। এই বিধবা পুত্র-শোক-কাতরা হুঃখী রমণীর চোঁকের জল থাকতে কিছুতেই আমার মঙ্গল হবে না। রাজা তাকে সমাদরে ডেকে প্রতিনিধি ক’রে ইতু-রা’ল ব্রত করালেন। তখনি তার সোয়ামী ও সাত ছেলে বেঁচে উঠলো। রাজা প্রজা সকলেরই আনন্দের সীমা রহিল না। “জয়, ইতু-রা’ল ঠাকুরের জয়” রবে চারি দিক ছেয়ে গেল।

রাণী অমুনা ও মন্ত্রী-মহিষী যমুনা মাবাপকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হলেন। তাঁদের পূর্বে আচরণ মেয়েরা এখন ভুলে গেছেন। এক রাজার জামাই ও আর এক রাজার স্বগুরু, সেই ব্রাহ্মণ নিমন্ত্রণ পেয়ে ব্রাহ্মণী ও পুত্রকে সঙ্গে ক’রে অনেক দিন পর মেয়েদের দেখতে এলেন। যমুনা বয়ঃপ্রাপ্ত ভাইকে কোলে নেবার উদ্যোগ অভিনয় ক’রে মা’কে হেঁসে বসেন, মা’-হুই

ভাইটি আমাদের ব্রতের জিনিষ তো ফেলে দেবে না ? মাও হেঁসে উত্তর করলেন, সে ভয় এখন .তোমাদের নাই ; আমিও ইতু-রা'ল ঠাকুরের ব্রতটা শিখেছি । তোমরা আমার পেটের সন্তান । দুয়োরাজ ও সুর্যোরাজকে সঙ্গে ক'রে ইতু-রা'ল ঠাকুর আমাকে স্বপ্নে আদেশ দিয়েছেন, সোয়ামীর ছেলেতে ও নিজের পেটের ছেলেতে যে তফাৎ মনে করে সে অভাগী যেন আমার ব্রত না করে ।

ধ্যান । ওঁ ক্ষত্রিয়ং কান্তাপং রক্তং কলিঙ্গং বাদশাজুলং ।

পদ্মহস্তদ্বয়ং পূর্বাননং সপ্তাশ্ববাহনং ।

শিবাধিদৈবতং সূর্য্যং বহ্নি প্রত্যধি দৈবতং ॥

৬৬ পৃষ্ঠায় প্রণাম মন্ত্র' দেওয়া হইয়াছে । কেবল বিশ্বপত্নী দ্বারা ইতু-রা'ল দেবের পূজা করা নিষেধ ।



কুলই ব্রত ।

এই ব্রত অগ্রহায়ণ মাসে রবিবার কিবা বৃহস্পতিবারে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । পুরোহিত কুল-দেবতার অর্চনা করেন । এক ধানি কুলার উপর ছাত্তু (শক্তু) দ্বারা কুলদেবতার মূর্তি রচনা করা হয় । মঙ্গল ও শুক্রবারের অপর নাম কুলবার । কুলবারে কুলচণ্ডী বা কুলই চণ্ডী পূজার প্রথা অত্যন্ত থাকিলেও, তৎসঙ্গে এইদেশীয় কুলই-ব্রতের কোন সংশয় নাই ।

কুলকামিনীগণ এই ব্রতের দিবস অন্নাহার না করিয়া খই, চিড়া, দই, ছাতু ইত্যাদি ভোজন করিয়া থাকেন।

ধ্যান । ওঁ কুলদেবং মহাভাগং শত্রুঘ্নস্ত বরপ্রদং ।

শার্দূল বাহনং দেবং নানালঙ্কার ভূষিতং ।

কুলই ব্রত কথা ।

এক বিধবা ব্রাহ্মণী । তিনি বড়ই “শুদ্ধাচারিণী” । নিষ্ঠা ও শুদ্ধাচারের বাড়াবাড়িতে তিনি শুচিবাইপ্রস্তু হয়ে পড়লেন । ময়লা কাপড় পরতেন, আর যেমন তেমন পুকুর বা ডোবার গয়লা জলে একটা ডুব দিলেই শুদ্ধ হলেন মনে করতেন । বাড়ীর ছোট ছোট শিশুরা খেলতে খেলতে কাছে এলে তাদের ছোঁবার ভয়ে চমকে উঠে দশ হাত দূরে সরে যেতেন । কোথাও কিছু নাই, তবু তিনি ভাবতেন সব ‘সগড়ী’ হয়ে গেল ! একত্র দিনে সাতবার স্নান করতেন । কোন জিনিষ একবার ধুয়ে শুদ্ধ মনে হতো না । রোজ ঝাঁট দিবার আগে কাঠিগুলি ধুলে, গোবর মেখে, ধুয়ে, আবার বেঁধে তবে ঝাঁট দিতেন ।

তিনি আর কাঁকেও গৃহ দেবতার সেবা করতে দিতেন না ; অথচ, তিনি নিজে মুখে আঁচল বেঁধে, নৈবেদ্য রচনা ও পূজার আয়োজন করতে গেলে, যে পূজা সকালে হবার কথা, তা সন্ধ্যার আগে কিছুতেই হতো না । আর এক কথা । তিনি রাঁধবার আগে কাঠিগুলি জলে ধুয়ে নিতেন । ভিজ্ঞে কাঠি, একত্রে কিছুতেই সন্ধ্যার আগে দেবতার ভোগ হতো না । পচা গোলুরের দুর্গন্ধে ঈশ্বরের ঘরে ভিটানো ভায় । দেবতারা আর কত সহ্য করিবেন । তাঁরা এই সব কারণে বড় কুপিত হলেন ;

ব্রাহ্মণীর পূজা গ্রহণ করলেন না। একদিন তিনি পূজার ঘরে প্রবেশ করবেন এমন সময়ে দৈববাণী হলো, সাবধান! তুমি এঘরে আর কখনো এসো না।

দেবতার কোপ হ'লে কিছুই অসম্ভব নয়। গ্রামে দৈববাণীর নানাজনে নানারূপ ব্যাখ্যা করতে লাগলো। বিধবা কুলকামিনীর কুংসা রটনা হলো। ব্রাহ্মণী তাহা শুনিয়া যেন মরিয়া গেলেন। তাঁর আহার নিদ্রা নাই। রিষ্টি খণ্ডনের ছুরাশায় রাহ কেতু শনি ও পীরের পূজা মানত করলেন, নানাস্থান হতে তাবিজ ও মাহুলি সংগ্রহ ক'রে হাতের কলুইতে, গলায় ও মাথার চুলে ধারণ করলেন। কিন্তু দেবতার কোপ; কিছুতেই দ্রুগাম দূর হইল না।

অনেক লাঞ্ছনার পর দেবতার অবশেষে তাঁকে স্বপ্নে আদেশ দিলেন, তুমি শুচিবাই ত্যাগ কর, সর্বদা মন খাঁটি রেখে ভক্তিভাবে কুলদেবতার পূজা কর। তবেই তোমার দ্রুগাম দূর হবে স্নানাম হবে, আর চিরকাল সুখে থাকবে।

তিনি তাই করলেন। দেবতার কোপ গেল। সেই অবধি পৃথিবীতে কুলই ব্রত প্রচারিত হলো। এ ব্রত করে কুলে কলঙ্ক হয় না, চিরকাল কুল উজ্জ্বল থাকে।

প্রণাম্য ও কুলদেবং নমস্তুভ্যং সর্বদা ভক্তবৎসলঃ ।

ভক্তিসুক্তিপ্রদো নিত্যং তস্মৈ নিত্যং নমোনমঃ ॥



নাটাই ব্রত ।

অবিবাহিত বালকবালিকার বিশেষতঃ অনুচা কন্ডার স্ত্রী
বিবাহ কামনা করিয়া কুলবতীগণ অগ্রহারণ মাসের প্রতি রবিবারে
সাম্রাহে এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। অনুচা কন্ডার
সংখ্যা বেশী না হইলে, কিস্তি গৃহে “অরক্ষণীয়া” কন্ডা না থাকিলে
হুই এক রবিবারে ব্রত না করিলেও চলে। বলাবাহুল্য, ঘরে
অবিবাহিতা বালিকা না থাকিলে নাটাই ঠাকুরাণীর প্রতি কেবল
অতীতকুপাজনিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের নিমিত্ত কেহ ব্রতানুষ্ঠান
আবশ্যক মনে করেন না। এতদ্দেশে ব্রাহ্মণ সমাজে কন্ডার
সংখ্যা অল্প। কিন্তু বৈদ্য ও কায়স্থ সমাজে কাহাকেও পুত্রের
বিবাহের জন্য বিশেষ বিব্রত হইতে হয় না।

অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে পূজাস্থল বিচিত্র আলিপনায় অশোভিত
হইয়া থাকে। মধ্যস্থলে এক চতুষ্কোণ ক্ষুদ্র “পুকুর” খনন করা
হয়। উহার ভিতর নাটাই ঠাকুরাণী সশরীরে বিরাজমানা
থাকেন। আলিপনার সাধারণ চিত্রের একটী নমুনা ৮৭
পৃষ্ঠায় দেওয়া গেল।

অনিপুণা মহিলাগণ উদ্ধৃত সামারণ আলিম্পনের কিয়দংশ
পরিবর্তন ও পরিমার্জন পূর্বক চতুর্দিকে নানাবিধ হস্ত কার্যের
অবতারণা করিয়া চিত্র-বৈচিত্র্য প্রদর্শন করিয়া থাকেন।

সাতটী ছোট কচুপাতা লইয়া একটার উপর আর একটা
রাখিবে। যে পাতাটী অপেক্ষাকৃত সকলের বড় তাহা সর্কানিত্রে,
এইরূপ ক্রমান্বয়ে যেটা সর্কাপেঁকা ক্ষুদ্র তাহা সর্কোপরি রাখিবে।
তারপর এইরূপ ক্রমে সজ্জিত সাতটী তুলসী পত্র কচুপাতাগুলির

উপর স্থাপন করিবে। অতঃপর তুলসী পত্রের উপরে সাতগাছি দুর্কা দিবে। এই তিন স্তর একত্র এক “ভাগ” হইল। যতজন বালক বালিকার শুভবিবাহ কামনা করিবে ঐরূপ তত “ভাগ” করিতে হইবে। এইগুলি কদলী পত্রের উপর স্থাপন করিতে হয়।

ইহা ব্যতীত, তিজা চাঁল শিলে পিষিয়া প্রত্যেক বালক বালিকার জন্ত সাতখানি ক্ষুদ্র চাপাটি প্রস্তুত করিবে। উহার তিনটে লবণ বর্জিত, আর চারিটার হুন সংযোগ করা হইয়া থাকে। ব্রতকথা শ্রবণের পর সরলমতি শিশুগণ উৎসাহ সহকারে ঐ চাপাটি ভক্ষণ করে। উভয়বিধ চাপাটি একপাত্রে মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হয়। সর্বাগ্রে লবণ সংযুক্ত চাপাটি ভুলিয়া ভক্ষণ করিতে পারিলে শীঘ্র প্রজাপতির রূপা লাভ হইবে, এরূপ মেয়েলী শাস্ত্রের নির্দেশ। শিশুদের মধ্যে বাহারা কিঞ্চিৎ বয়স্ক তাহাদের কাহাকে রহস্যপ্রিয়া রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন, আগে হুনের চাপাটি খেয়েছ তো? উত্তর। তা আমি মনে রেখেছি কি না।

প্রঃ। তবে বোঝা গেছে, আলুনি খেয়েছ।

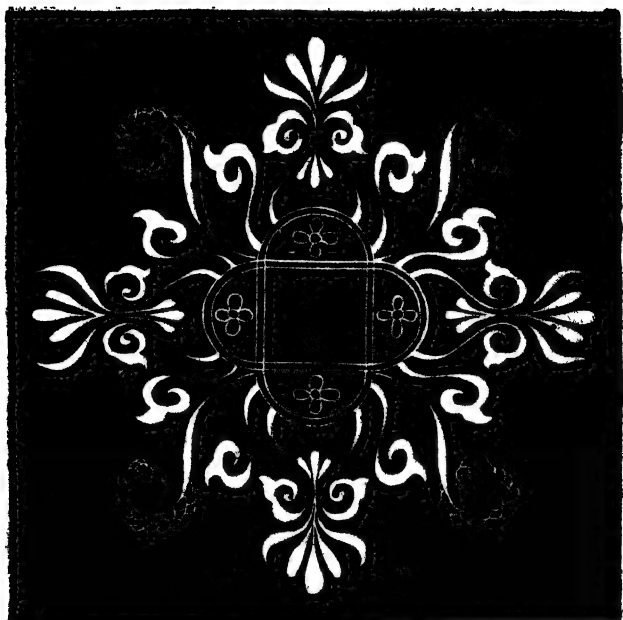
উঃ। তাই আমি বলিলাম কি না।

প্রঃ। তবে হয়েছে। তোমার কপাল ভাল, হুন খেয়েছ। তা বলতে হয়!

উঃ। (অধোদৃষ্টি ও নীরব।)

একিতে পুরোহিত আবশ্যক হয় না। গৃহকর্ত্তী সায়ংকালে সুর নাটাই দেবীর পূজা করেন। পূজার সমবেত বালক বালিকাগণ আগ্রহ সহকারে কথা শ্রবণ করে।

আলিপনার নমুনা ।



[৮৫ পৃষ্ঠা দেখ ।]

নাটাই ব্রত কথা ।

এক ছিলেন ধনপতি সওদাগর । তাঁর ছী, দু'টা হুন্দর চোট ছেলে ও মেয়ে রেখে, হঠাৎ মারা যান । কিছু দিন পর, সওদাগর আবার সংসার করলেন । দ্বিতীয় পক্ষেও একটা ছেলে ও একটা মেয়ে হলো । মা-মরা শিশু দু'টিকে বাপ বড় ভাল বাসতেন । আর, পাড়া পড়লীরা টুকটুকে হুন্দর ছেলে মেয়ে দু'টিকে দেখলেই আদর ক'রে কোলে তুলে নিত । তাই মেয়ে,

নুতন গিন্নি ভাবলেন, হা অদেই, এ অভাগীর পেটে হয়েছে ব'লেই আমার বাছাদের এত হতানয়ন। এক বাড়ীতে চা'রটী ভাই বোন; তারা যদি সকলে সমান না হবে তবে লোকে আমাকে ওদের সকলকেই নিজের পেটের ছেলের মতন দেখতে বলে কেন?

একদিন গিন্নি এসে ধনপতিকে বল্লেন, কেবল বাড়ীতে বসে থাকলে তো আর সংসার চলবে না। শুনছি, সব সওদাগরেরা বিদেশে বণিজ্যে যাচ্ছে; তুমিও তাদের সঙ্গে যাও না কেন? ছেলে মেয়ে কোলে ক'রে বসে থাকা পুরুষ মানুষের কাজ নয়। ভাই শুনে, ধনপতির ভাবনা বেড়ে গেল। কারণ, নুতন গিন্নি যে, বাড়ীতে বাবার এনে, লুকিয়ে আম সন্দেশ নিজের ছেলে মেয়েদের হাতে এক একটা বেলী দিতেন, তাহা তাঁর জানবার বাকী ছিল না। এজন্ত বিদেশে বেতে হবে তেবে, বড় ছেলে ও বড় মেয়েটার জন্তে তাঁর প্রাণ কঁদতে লাগলো। কিন্তু বিদেশে না গেলেও তো নয়; আগে রোজগার, তার পরে সব।

সাত পাঁচ ভেবে, ধনপতি বিদেশে যাওয়াই স্থির করলেন। বাবার আগে গোপনে মুদী, গরলা, মেঠাইওয়ালা ও সব দোকানীদের কাছে গিয়ে বল্লেন, ভাই তোমরা আমার বড় ছেলে মেয়েদের দেখো। তারা বা চাইবে তাই দেবে, তাতে কোন আপত্তি করো না, আমি ফিরে এসেই হিসেব চুকিয়ে দেব। এই ব'লে তাদের হাতে কিছু আগাম টাকা গুঁজে দিলেন।

ছেলেটা বলে, বাবা তুমি কোথা বাবে, আমার জন্তে হীরের আংটি আনবে। মেয়েটা বলে, বাবা আমার জন্তে তুবে মুক্তোর ফল চাই। ধনপতি তাদের একত্র কোলে কুবে নিয়ে ছেলেকে

আদর করে বলেন, তোমার জন্তে রাঙা বউ আনবো। অনন্নি মেয়েটী বলে, তবে বাবা আমার জন্তে টুকটুকে বর নিয়ে এসো। ধনপতি চোঁকের জ্বলের সঙ্গে হেঁসে ছেলে মেয়েদের মুখ চুসন ক'রে কোল হতে নামিয়ে দিয়ে, মা চণ্ডীর নাম স্মরণ ক'রে নৌকায় উঠে বিদেশ বাত্ৰা করলেন।

সওদাগর-গিন্নি ভাবলেন, বড় ছেলেটা ও বড় মেয়েটার এত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। ওরা সাজগোজ ক'রে বাড়ীতে ব'লে থাকলে আমার বাছাদের আদর বন্ধ হবে না। বাড়ীর রাখাল ছোঁড়াটার পেছনে কম খরচ হয় না। এই ভেবে, রাখালকে ছাড়িয়ে দিয়ে তিনি তাদের ছাগল ও ভেড়া চরাতে দিলেন। হুই ভাই বোন্ তোরে উঠে মাঠে যেতো, আর সন্ধ্যা বেলায় বাড়ী এসে ছুঁমুঠা ভাত খেতো।

গিন্নির জাবনা গেল না। আধ-পেটা খেয়েও সন্তানের ছেলে মেয়ে হেসে খেলে বেড়াচ্ছে, আর আমার ছেলে মেয়েদের রোজ ছ'বেলা ঘি ছধ খেতে দি, তবু বাছারা কেমন রোগী হয়ে জকিরে যাচ্ছে! একদিন ছোট ছেলে ও মেয়ে বলে, বা আমরা দাদা ও দিদির সঙ্গে মাঠে বেড়াতে যাবো। মা বলেন, বাট, তোরা কেন এই রোদে ওই হতছাড়াদের সঙ্গে গিরে খিদের কষ্ট পাবি। বা, ঘরে বসে খেলা করগে। তারা বলে, না মা আমাদের কোন কষ্ট হবে না; তুমি ব্যস্ত হয়ে না, আমরা বরং শীগগির বাড়ী কিরে আসবো। এই ব'লে তারা ওদের সঙ্গে ছাগল ভেড়া চরাতে গেল।

হুঁর চলে গেল, বিকেল হলো; তবু ছেলেরা বাড়ী এল না। বিলম্ব দেখে সওদাগর-গিন্নি নিজের ছেলে ও মেয়ে

জন্তে ব্যস্ত হয়ে বাড়ীর চা'দিক ছুটোছুটি কোরছিলেন। কেন বাছাদের আজ ওই হতভাগা ছটার সঙ্গে যেতে দিলুম। সারাদিন না খেয়ে দেয়ে বাছাদের মুখ না জানি কেমন শুকিয়ে গেছে। এই ভেবে তিনি তাদের জন্তে মূড়কি, চিড়ে ভাজা লাড়ু, বাতাসা হাতে ক'রে ব্যাকুল হয়ে রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে পথের পানে চেয়ে রইলেন। এমন সময় সন্ধ্যার কিছু আগে, চা'র ভাইবোন বাড়ী ফিরে এলো। ছোট ছেলে ও মেয়ে দৌড়ে এসে বলল, মা, তোমার হাতের খাবারগুলো ফেলে দাও, আমরা ওসব আর কখনো খাব না। দাদা ও দিদির সঙ্গে গিয়ে আজ পেট পুরে যা খেয়েছি, এমন জিনিষ ঘরে কোন দিন চো'কেও দেখিনি। আজ দুপুর বেলা বাজারে দোকানীরা দাদা ও দিদিকে আদর ক'রে কত জিনিষ খেতে দিয়েছে তা আর কি বলবো। দই দুধ ক্ষীর সব তো ছিলই, তা ছাড়া সন্দেশ, স্বসগোল্লা, পানতোয়া জিলিপি, অমৃতি, 'লালমোহর', 'ক্ষীর-মোহন' আর কত যে খেয়েছি তার সব নাম আমরা জানিও না। দাদা ও দিদির একটা পরসা দিতে হলো না। তারা রোজ এই সব খায়; আমরা রোজ তাদের সঙ্গে যাবো, তোমার মানা শুনবো না।

তাই শুনে গিল্মি গালে হাঁত দিয়ে ভাবতে লাগলেন। তিনি সব বুঝতে পারলেন। সেদিন রাত্রে তাঁর ঘুম হলো না। খুব ভোরে উঠে তিনি দোকানীদের ডাকিয়ে বললেন, দেখ, আমার বড় ছেলে ও বড় মেয়েকে তোমরা জল খাবার ও জিনিষপত্র ধারে ধরিস, তা ভালোই। আমার 'পেটের' ছেলে মেয়ে যেমন তারাও তেমন। তবে, একটা কথা তোমাদের জেনে রাখা

ভাল, এই জন্তেই তোমাদের ডাকিয়েছি। আজ কম বছর বাবু সওদাগর বাড়ীতে নাই। যে দারুণ রোগ শরীরে নিয়ে তিনি বিদেশ-যাত্রা করেছেন, তা তোমাদের মা বলাই ভাল। ব্যারাম শরীরে তাঁকে আমি যেতে কত নিষেধ করেছিলাম। তিনি মানা শুনলেন না; বল্লেন, “হাতে একটা পয়সা নাই, বাণিজ্যে না বেরুলে ঘরে ব’সে কি খাব”। তারপর এ পর্যন্ত তাঁর খবর নাই। ভাবনায় আমার ঘুম হয় না। এদিকে তিনি রাজ্যের দেনা রেখে গেছেন। এর মধ্যে যদি একটা ভাল মন্দ খবর এসে পড়ে, তবে ঠিক জেনো, আমি তোমাদের কাছে একটা পয়সারও দায়ী হতে পারবো না।

দোকানীরা খাবার দেওয়া বন্ধ করলে। তারপর অনেক দিন চ’লে গেল। কিন্তু গিন্নির ভাবনা দূর হলো না। সতীনের ছেলে মেরেরা বাড়ীতে আধ পেটা খেয়ে এখনও হেসে খেলে বেড়াচ্ছে! গিন্নি আর কত সহিবেন? এবার তিনি নিজের গরজ ক’রে ওদের সঙ্গে নিজের ছেলে মেরেদের মাঠে পাঠিয়ে দিলেন।

গিন্নি সেদিন ব্যস্ত হয়ে পথের পানে চেয়ে ব’সে আছেন, এমন সময় ছেলেরা বাড়ী ফিরে এলো। ছোট ছেলে ও মেরে দৌড়ে এসে বলে, মা, দাদা ওঁ দিদির সঙ্গে গিয়ে আজ বা খেয়েছি তা আর কি বলবো। তার কাছে সন্দেশ রসগোল্লা কোথা লাগে! জঙ্গলের ভিতর গাছে এত সুন্দর ও মিষ্টি পাকা ফল বুলে রয়েছে তা দেখলে চো’ক জুড়ায়, আর একবার মুখে দিলে আর কিছুই খেতে সাঁধ হবে না। আমরা কলের নাক জাপিন না, বোধ হয় ‘অমৃত ফল’ হবে। এই দেখ, একটা ফল মুছিয়ে

নিরে এসছি। এই ব'লে ছোট মেয়ে একটি ক্ষুদ্র টুকটুকে লাল ফল মা'র হাতে দিলে।

গিরি আশ্চর্য্য হয়ে দেখলেন, 'অমৃত ফল' বা আমও নয়, একেবারে 'মোক্ষ ফল'! তিনি মাথায় হাত দিয়ে একেবারে ব'লে পড়লেন। হা অদেষ্ট, যে ফল দেবতার ভোগের জন্য সৃষ্টি হয়েছে, তা খেতে এই পৃথিবীর ভিতর আর লোক ছিল না! রাজা মহারাজারা খেলে না, আমার ছেলে মেয়েরা খেলে না, আমিও খেলুম না, আর খেলে কি-না আমার সতীনের ছেলে মেয়েরা! হা বিধাতা, আমার মনে কষ্ট দিয়ে তোমার আশ মিটে না! সে দিন রাত্রে গিরির ঘুম হলো না। মনে লক্ষণ রাগ হলো। রাত্রি পোহাইবার অপেক্ষায় অরো রোগীর ভায় ছটকট করতে লাগলেন। খুব ভোরে উঠে, মুড় খ্যাংড়া হাতে নিয়ে দৌড়ে বনের ভিতর গেলেন। 'মোক্ষ ফলের' প্রতি ক'টা উত্তোলন ও আক্ষালন ক'রে অভিশাপ দিলেন, শূর্য্যদিকে শূর্য্য ঠাকুর ভূমি সাক্ষী, যদি আমি সতী মায়ের গর্ভে জন্মলাভ ক'রে থাকি, যদি আমার উর্দ্ধকূলে কেউ সতী থাকে, তবে পৃথিবীতে এই ফল সকলের অভক্ষ্য হউক, বাহিরে যেমন আছে তেমনি থাক, ভিতর তন্নবৎ হউক। সতীত্বের অভিসম্পাত সকল হলো। সেই অবধি মোক্ষফল পৃথিবীতে 'মাকাল ফল' নামে পরিচিত হলো।

তার পর আবার অনেক দিন চ'লে গেল। কিন্তু সপত্নী সন্তানদের শ্রীবৃদ্ধি ও সওদাগর-গৃহস্থীর অনেকটাই কিছুতেই হয় কীলোনা। আবারও তিনি নিঃশেষে ছেলে মেয়েদের গোঁয়েন্দা করে জানতে পারলেন তারা এখন আর কিছু না-পেরে গৃহস্থের

ক্ষেত্রে গম খেয়ে ক্ষুধা দূর করে। তখনকার গম অতি সুলভ ছিল ও সহজেই ভিতরের শাঁস চিবিয়ে খাওয়া যেতো। গিন্নির সহ হলো না। তিনি শাপ দিলেন, আজ হ'তে গমের ছাল পুরু হোক, টেকিতে পার দিয়ে ময়দা না ক'রে কেউ খেতে পারবে না। অভিশাপ সফল হলো। সতীত্বের অভিসম্পাত শকুনের শাপ নয়।

তার পর দিন, দুই ভাই ভগিনী ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবারণের আর উপায় না দেখে অস্থির হয়ে বনে বনে বেড়াতে লাগলো। তাদের ছাগমেঘ হারিয়ে গেল, সন্ধ্যা হলো, তবু খুঁজে পাওয়া গেল না। ছোট বোন বলে, দাদা, কি সাহসে আর বাড়ী গিয়ে মুখ দেখাবে? ওই দূরে গৃহস্থদের বাড়ীতে আলো দেখা যাচ্ছে, চল তাদের আশ্রয়ে রাত্রি কাটিয়ে তারপর যদি সাঝাদিন খুঁজে ছাগলভেড়া পাওয়া যায় তবেই কাল এক সময়ে বাড়ী যাব।

সেদিন অগ্রহারণ মাসের রবিবার। গৃহস্থদের মেয়েরা ছোট ছোট ছেলেপুলে সঙ্গে ক'রে নাটাই ব্রত কোরছিলেন। ব্রতের উল্লুধনি ও আলো লক্ষ্য ক'রে দুই ভাই বোন তাঁদের বাড়ীর পাশে এসে দাঁড়ালো। বাড়ীর ভিতর বেতে লজ্জা বোধ হলো। এদিকে গৃহস্থ বাড়ীর মেয়েরা আশ্চর্য হয়ে দেখলেন তাঁদের ব্রতের চার “ভাগ” কচু ও তুলসী পাতা ছয় ‘ভাগ’ হয়েছে; চার ‘ভাগ’ চাপাটি ছয় ভাগ হয়ে গেছে। তাঁরা বলাবলি করতে লাগলেন, আমাদের বাড়ীতে চা’টি ছেলে মেয়ে বই ভে নর, আর দুটী কোথেকে এলো? তখনি খোঁজ ক'রে জানা গেল।

ধনপতি সওদাগরের দুটী ছেলে মেয়ে বাড়ীর পেছনে দাঁড়িয়ে

রয়েছে। অমন চিনতে পেরে তাদের সকলে বাড়ীর ভেতর নিয়ে এলেন।

তাদের কষ্টের কথা সব শুনে গেরস্ত বাড়ীর গিন্নির বড় দয়া হ'লো। চোখের জল আঁচলে মুছে ছুঁতে করে বলেন, আহা এমন সোণারটাদ ছেলে মেয়ে! ঘরে বাপ নাই, মা-মরা শিশুদের প্রতি এমন কুব্যবহার মানুষেও করতে পারে! এদের বিমাতা তো নয়, রাক্ষসী। আরও তো কত ঘরে ঘরে সৎমা আছে, সকলে তো অমন নয়। ও পাড়ার বামুন দিদির বড় ছুঁছেলেকে দেখে কাকুর বলবার সাধ্য নাই যে তারা তাঁর নিজের পেটের ছেলে নয়। ছেলেদের প্রতি তাঁর কত আদর যত্ন। একদিন ছেলেরা দুটু মি করেছিল বলে তিনি বকেছিলেন। তাই দেখে নাপিত বৌ বলেন, আহা, তুমি ওদের বকো বকো না, লোকে শুনে কি বলবে। তাই শুনে বামুনদিদি বলেন, আমি তো ওদের লোক-দেখানো আদর করি না। পরের ছেলে হ'লেই দুটু মি দেখেও কিছু বলতুম না; ওরা বে আমার আপন ছেলে। বামুন দিদির স্মৃতিতে লোকের মুখে আর ধরে না। আমি ঠিক বোলটি সওদাগর গিন্নির কখনো ভাল হবে না।

বাড়ীর অন্ন মেয়েরা বলেন, আর তোমাদের ভাবনা মাই; নাটাই ঠাকুরগণ তোমাদের প্রতি মুখ তুলে চেয়েছেন। আমরা যেন মনে হচ্ছে, তোমাদের ভালোর জন্তে তিনিই তোমাদের আজ দিনের বেলা উপবাস ব্যবস্থা করে রেখেছেন, কারণ উপোস ক'রে বারবরত ও পূজা করে হাতে হাতে কল লাভ হয়। এই য'লে তাঁরা সওদাগরের ছেলে মেরেকে সমাদর ক'রে ব্রত করা-করেন। ব্রত শেষে তারা প্রণাম ক'রে বর প্রার্থনা করে, নাটাই

ঠাকুরাণি ! আর আমাদের কষ্ট দিও না, কা'ল বেন ছাগল ও ভেড়া খুঁজে পাই ; নইলে মা'র কাছে আমরা আর মুখ দেখাতে পারবো না । তাই শুনে সকলে হেসে বল্লেন, এ কি রকম বর চাওয়া হলো ! তাঁরা মেয়েটার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, যদি বর চাইতে হয় তবে (বিয়ের) বরই চাও । তোমরা দু'জনে এই বর মাগ, ভেয়ের জন্তে বোঁ আর বোনের জন্তে বর সঙ্গে ক'রে বিদেশ থেকে বাপ শীগ'গির ফিরে আসুন ।

রাত্রে আহারের পর বাড়ীর মেয়েরা বল্লেন, নাটাই ঠাকুরগের আলীকাদে কা'ল তোমাদের মিস্তরই সুপ্রভাত হবে । • আমরা গরীব মানুষ, তোমাদের জন্তে তাড়াতাড়ি বেশী রকম খাবার আয়োজন করতে পাল্লেম না ; আমাদের ত্রুটি গ্রহণ করো না । সওদাগরের ছেলে ও মেয়ে বলে, আজ অসময়ে পড়ে তোমাদের হুঁন খেয়েছি, চিরকাল তোমাদের গুণ ও নাটাই ব্রতের কথা মনে থাকবে ।

পরদিন ভোরে উঠে সকলে দেখলেন, ছাগল ও ভেড়া ঘরের পেছনে দাঁড়িয়ে রয়েছে । আর তখনি খবর পাওয়া গেল দেশের সওদাগরদের অনেক নৌকা বিদেশ থেকে বাড়ী আসছে । তাই শুনে ছাগল ও ভেড়া রেখে দুই ভাই বোন নদী তীরে ছুটে গেল । এক খানির পর আর এক খানি ক'রে অনেকগুলি সুন্দর পণ্য-বোঝাই নৌকা, গুন টেনে ধীরে ধীরে প্রাঙ্গণের দিকে আসছিল । তারা একে একে সব নৌকার মাঝিদের ডেকে জিজ্ঞেস কলে, ধনপতি সওদাগরের নৌকা কোথায় ? কেউ বল্লেন, দশ নৌকার পর ; আবার কেউ বল্লেন, পাঁচ নৌকার পর । তার পর ধনপতি সওদাগরের নৌকা এসে পৌছল ।

অনেক বছর পর ধনপতি দেশে ফিরে আসছেন। বাড়ীর জন্তে তাঁর মন ব্যাকুল হয়েছে। ছেলে মেয়েরা কেমন আছে, তাদের এখন কত বড় দেখাবে, অনেক দিন তাঁকে না দেখে গিমির স্বভাব এখন অবিশ্রি বদলে গেছে, এইরূপ অনেক কথা তাঁহার মনে উদয় হইতেছিল। নৌকার ভিতর থেকে মুখ বাড়িয়ে তিনি পরিচিত রাস্তাঘাট, গাছপালা, বাড়ীঘর ইত্যাদি দেখে আনন্দ উপভোগ কোরছিলেন। আবার কোন স্থানে নূতন আশান চিহ্ন দেখে তাঁর মন কেঁপে উঠছিল। এইরূপে যেতে যেতে, কতকদূরে তিনি নিজের ছেলে মেয়েদের দেখে, অমনি নৌকা হ'তে লাফ দিয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে তাদের বুকে জড়িয়ে ধরলেন।

ধনপতির সঙ্গে আরও তিন চার খানি নৌকা ছিল। তিনি বিদেশ থেকে অনেক ধনরত্ন সঙ্গে এনেছেন। নৌকার ভিতরে এনে তিনি ছেলেকে হীরের আংটি ও মেয়েকে গজমুক্তার হার পরিয়ে তাদের মুখ চুখন ক'রে বলেন, তোমাদের জন্তে এর চেয়ে আরও সুন্দর জিনিষ এনেছি! তারা অমনি আগ্রহ ক'রে জিজ্ঞেস করে, আর কি এনেছ বাবা? সওদাগর আদর করে বলেন, তোমার জন্তে রাঙা বউ, আর তোমার জন্তে টুকটুকে বর। তাই শুনে হুঁভাই বোঁন লজ্জায় অবনত হলো। এখন তারা একটু বড় হয়েছে।

এদিকে বাড়ীতে সওদাগর গিমি ভাবছেন, সতীনের ছেলেরা গেল কোথায়? ছাগল ভেড়া ও ফিরে এল না! নিশ্চয়ই তাঁরা ফল খুঁজতে গিয়ে বনের ভিতর বাঘ ভালুকের হাতে মারা পড়েছে। আহা, যদি বেঁচে থাকতো তবে ওদের দিয়ে সংসারের

কত কাজকর্ম হতে পারতো ! এই ব'লে তিনি নিজের ছেলে মেয়েদের ডেকে খুব সাবধান ক'রে দিলেন, গ্রামে বাঘের ভয়, তোমরা কখনো ঘরের বাইরে যেও না ।

ধনপতির নৌকা ঘাটে এসে পঁছছিল । খবর পেয়ে, গিন্নি গালে হাত দিয়ে ভাবতে লাগলেন । সওদাগর যে বিদেশ থেকে বিনা সংবাদে সুস্থ শরীরে হঠাৎ বাড়ী আসবেন, তার জন্তে তিনি তখন প্রস্তুত ছিলেন না । বড় ছেলে মেয়েদের না দেখে তিনি কি মনে করবেন, আর আমিই বা কি বলি ! আর সময় নাই ; গিন্নি তখনি ধুলায় পড়ে চেঁচিয়ে কাঁদতে লাগলেন । আমার কি হলো গো ! আমি কেন বাছাদের যেতে দিলুম । আমি কত বল্লুম, গায়ে বাঘ এসেছে, চা'র ভাই বোন ঘরে বসে একত্র খেলা কর । আমার কথা কিছুতেই শুনলে না গো ! আমার এরাও যেমন তারাও তেমন ছিল ; পেটের ছেলের মতুন ছ'জনে আমার কত ভক্তি করতো ! আমার কত সাধ ছিল, বড় ছ' ছেলে মেয়ের এ বছরই বিয়ে দেবো ; বিদেশ থেকে সওদাগর এসে নাতি নাতনী দেখে কত সুখী হবেন ! আমার সব সাধ দূর হলো গো ! আমার এখন বেঁচে থেকে লাভ কি ; আমায় বিষ এনে দাও, আমি আজই মরবো । আমার এ শোক সহ হয় না !

গিন্নির মায়াকান্না শুনে ধনপতির বড় রাগ হলো । তিনি রাগ গোপন ক'রে জ্বর কাছে এসে সাস্তনার ছলে বল্লেন, যা হবার তা হয়েছে, আর মিছে শোক ক'রে ফল কি । আমার এই আফিমের কোঁটটি তোমার বাক্সে রেখে দাও । ছেলেপুলীর ভয়, সাবধান ! এটা বিষ । বিষের কথা শুনে গিন্নির বড়

ভয় হলো। তিনি চমকে উঠে চোক তুলে বল্লেন, না না, ও তোমার জিনিস তোমার ঠেয়ে থাক্ ; আমি কোথায় হারিয়ে ফেলবো। এই ব'লে, গিন্নির শোঁক আবার উথলে উঠলো। ওহো-হোঃ! আমি কি আর এখন বাক্স খুলতে পারবো গো! আমি যে তাদের কত কাপড়, জামা ও খেলনা কিনে দিয়েছি, সবই তো আমার বাক্সে আছে, তা আমি এখন কেমন ক'রে দেখবো গো!

আঁচলে মুখ মুছে গিন্নি শান্ত হলেন। ধনপতি ভাবলেন, বড় ছেলে মেয়েকে ও তাদের বর-কনেকে আজ হঠাৎ নৌকা থেকে বা'র ক'রে কাজ নাই; এই রাক্ষসীর রঙ্গ আরও একটা দিন দেখা যাক। সে দিন তিন চার নৌকা থেকে বাণিজ্যের জিনিসপত্র মণিমুক্তো জহরত ঘরে তুলতে তুলতে অনেক রাত হয়ে গেল। গিন্নির মনের ভিতর আনন্দের সীমানাই। এত ধন দৌলত! এ সবই আমার নিজের ছেলে মেয়েরা পাবে। সওদাগর বিদেশে গিয়ে বুড়ো বয়সে আফিম ধরেছেন; কখন কি হয় বলা যায় না। এই সময় কিছু টাকাকড়ি নিজের কাছে লুকিয়ে রাখলে অসময়ে কাজে লাগবে। এই ভেবে তিনি বেশী রাত্রে চুপে চুপে বিছানা হুতে উঠলেন। বাড়ীর পাশে অনেক দিনের পুরাণো এক পাতকুরো ছিল। তিনি তার ভেতর অনেক সোণারপো, মণিমুক্তো ও টাকার তোড়া ফেলতে লাগলেন। কিন্তু বিঘাতার নির্বন্ধ! খুব আঁধার রাত, গিন্নি পা ফসকে পাতকুরোর ভেতর পড়ে গেলেন।

‘পুরদিন সকালবেলা গিন্নির অপবৃত্তা ও অপমৃত্যুর কারণ প্রকাশ হয়ে পড়লো। কান্নর মনে বিশেষ দুঃখ নাই। কিন্তু

ধনপতির চোঁকে দু কোঁটা জল দেখা দিল। হাজার হোক, তাঁর স্বী। ভাল শিক্ষা পেলে এতদূর দুর্গতি হতো না।

কিছু দিন পরেই ধনপতি খুব ঘটা ক'রে বড় ছেলে মেয়েদের বিয়ে দিলেন। কুটুম্ব ও লোকজনে বাড়ী তরে গেল। সেই গেরস্ত বাড়ীর গিন্নির ও মেয়েছেলেদের খুব আগ্রহ ক'রে নিমন্ত্রণ করা হলো। সারা দিনরাত কেবল খাওয়া দাওয়ার ব্যাপার। গাঁয়ের প্রাচীন লোকেরা বলাবলি করতে লাগলো, ধনপতি বা কলে এমন ঘটাঘটি ভারা কখনো দেখে নাই, শোনেও নাই। কিন্তু এত জ্ঞানন্দ কোলাহলের তিতরেও ধনপতির চোঁকে জল। আজ তাঁর গুণবতী বড় গিন্নির কথা মনে পড়েছে।

সওদাগরের মেয়েটির নাম ধনপৎ-কুমারী। রাত বেশী হয়েছে, বাসর ঘরে এখন কেউ নাই। ধনপৎকুমারী ও তাঁর বর শ্রীমন্তকুমার নিদ্রার ভাণ করে শুয়ে আছেন, এখনো তাঁদের হৃৎজনে কুথা হয়নি। শ্রীমন্ত বড় লাজুক, প্রথম কি বোলবেন ভেবে পাচ্ছেন না। এমনি সময়ে কুমারীর হঠাৎ নাটাই ব্রতের কথা মনে পড়ে গেল। সেদিন অগ্রহায়ণ মাসের শেষ রবিবার। যে ব্রতের পুণ্যিতে আমাদের এত হলো, আজ আমি সেই ব্রত ভুলে গেছি! এই ভেবে তিনি তাড়াতাড়ি উঠলেন। বরণের ছালায় পিটুলি, ছরী ও ফুলের মালা ছিল। পিটুলি দিয়ে প্রদীপের শীষে চাপাটি তয়ের ক'রে নাটাই ঠাকুরগের পূজা ও প্রণাম করলেন। শ্রীমন্তকুমার শুয়ে শুয়ে সব দেখছিলেন। প্রদীপের আলোর মুখখানি ভাল ক'রে দেখতে পেয়ে তিনি ভাবলেন, আহা! কি সুন্দর মুখ! কি সুন্দর চোঁক! তিনি আবার ভাবলেন, এত রাত্তিরে পিটুলি দিয়ে পুতুলখেলা কেন?

ভালই হলো, এখনি জিজ্ঞেস করি ; এতক্ষণ পর কথা কইবার বেশ সুবিধে হলো। তখন ব্রত শেষ কবে ধনপৎকুমারী প্রদীপ নিবিয়ে দিলেন। অমনি তাঁরা আশ্চর্য্য হয়ে দেখলেন, ভোর হয়েছে ! ঘরের চাঁদিকে মেয়েদের পায়ের শব্দ ! শ্রীমন্ত নিরাশ হলেন, আর কথা কওয়া হলো না।

পরদিন বাসি-বিয়ের পর ধনপৎকুমারী বরের সঙ্গে নৌকার উঠে স্বস্তর বাড়ী চলেন। নৌকার ভিতর প্রথম কথা কওয়ার সুযোগ খুঁজে শ্রীমন্ত বলেন, কাল এত রাত্রে তুমি কি কোর-ছিলে ? কুমারী লজ্জায় মাথা হেঁট করে ধীরে ধীরে বলেন, “নাটাই ব্রত কোরছিলুম।” শ্রীমন্ত জিজ্ঞেস করেন, এ ব্রত কল্লি কি হয় ? কুমারীর ক্রমেই সাহস হলো ; তিনি উত্তর করেন, এ ব্রত কল্লি সব হয়। এ ব্রত কল্লি যে যা চায়, সে ভাই পায়। তাই শুনে শ্রীমন্ত রহস্ত ক’রে হেসে বলেন, তোমার ব্রত কল্লি দেখছি ‘হারাণো গোরু’ও পাওয়া যায়। ধনপৎকুমারী এবার মাথা তুলে বলেন, হাঁ, ঠিক কথা, আমার নাটাই ঠাকুর-ণের রূপায়, গোরু ছাগল ভেড়া হারিয়ে গেলে আর খুঁজতে হয় না, পরদিন ভোরে তারা নিজেই বাড়ী ফিরে আসে। শ্রীমন্ত আবার রহস্ত ক’রে বলেন, আচ্ছা, জিনিস হারিয়ে গেলে যদি আবার পাওয়া যায় তবে তোমার গলার ওই সুন্দর গজমুস্তোর হার, হাতের হীরের বালা ও আরো কএকখানি গহনা দাও, এই পাণের ডিবেয় বন্ধ করে নদীতে ফেলে দি, সাতদিন পরে বাড়ী পৌঁছে গহনাগুলো আবার তোমার কাছে দেখতে চাই। নাটাই ঠাকুরণের বড়াই এবার বোঝা যাবে। কেমন ? রাজী আছ ? ধনপৎকুমারী আর কথাটি না কোরে, তখনি হারি, বালা ও গানের

অনেক গহনা খুলে পাণের ডিবেয় বন্ধ ক'রে “জয় নাটাই ঠাকুরের জয়” ব'লে নদীর জলে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। শ্রীমন্ত আশ্চর্য্য হয়ে বল্লেন, কল্লৈ কি ! কল্লৈ কি ! আমি শুধু রহস্ত ক'রে বোলছিলাম বই তো নয় !

সাত দিন পরে তাঁরা বাড়ী পঁহছিলেন। আজ বোঁভাত। অনেক লোকের নেমন্তন্ন। কিন্তু অনেক চেষ্টা ক'রে কোথাও মাছ পাওয়া গেল না। এখন উপায় ! স্বস্তুর বড় ভাবনার পড়লেন। তখন বউ স্বস্তুরকে ব'লে পাঠালেন, আপনার কোন চিন্তা নাই ; নাটাই ঠাকুরকে স্মরণ ক'রে জেলেরা নদীতে জাল ফেলুক, তা হ'লে অনেক মাছ পাওয়া যাবে। জেলেরা তাই কল্লৈ। আর তখনি তারা একটা পাঁচ মণ ভারি ‘রাঘব বোয়াল’ মাছ সকলে মিলে বয়ে নিয়ে এসে, গা মুছে, গানোছার বাভাস খেতে লাগলো। সকলে দেখে অবাক ! এত বড় মাছ কেউ কুটতে সাহস কল্লৈ না। বউ বল্লেন, আমিই কুটবো। বউ বাঁটি নিয়ে মাছের গলা অর্দ্ধেক কাটতেই সেই রূপোর বড় পাণের ডিবে বেরিয়ে পড়লো ! তার ভেতর বোঁয়ের সব গহনা পাওয়া গেল। শ্রীমন্তের মুখে সকলে ঘটনা শুনে আশ্চর্য্য হয়ে বলাবলি করতে লাগলেন, ইনি তো বউ নন, স্বয়ং লক্ষ্মী ! সেই দিন থেকে নাটাই ঐতের কথা স্বস্তুরের দেশেও ঘরে ঘরে প্রচার হয়ে গেল।

কএক বছর পর ধনপৎকুমারীর এক স্তন্দর ছেলে হলো। তাঁর স্বস্তুর খুব ষটা ক'রে নাতির অনুরোধের উদ্যোগ করলেন। কিন্তু স্বস্তুরের মনে স্তম্ভ নাই। গাঁয়ে খুব জলকষ্ট দেখে তিনি অনেক টাকা খরচ ক'রে এক পুকুর কাটিয়েছিলেন, কিন্তু তাতে কিছুতেই

জল উঠলো না। জলাশয় প্রতিষ্ঠা ক'রে পুণ্য সঞ্চয় করবেন, বছরদিনের আশা বিফল হলো। কি দারুণ পাপে এমন হলো ভাবতে ভাবতে বুড়ো সওদাগরের প্রায়ই ঘুম হতো না। তার পর অন্তপ্রাশনের আগের দিন রাতে তিনি যে স্বপ্ন দেখলেন, তাতে তাঁর প্রাণ যেন উড়ে গেল। স্বপ্ন দেখলেন, “যদি নরকের ভয় থাকে, তবে কাল অন্তপ্রাশনের পর নাটিকে কেটে পুকুরে ফেলবে, তা হ'লে জল উঠবে ও পরকালে তোমার অক্ষয় স্বর্গলাভ হবে।” এই দারুণ স্বপ্ন দেখে বুড়ো সওদাগরের চো'কের জলে বালিস ভিজ়ে গেল। আজ তাঁর বাড়ীতে জিয়া, অনেক বেলা হয়ে গেল তবু তিনি বিছানা হতে উঠছেন না। নহবৎ ও মানাই তাঁর কাণে বিষ ঢেলে দিতে লাগলো। তিনি বিছানায় ছটকট করতে লাগলেন। ব্যস্ত হয়ে শ্রীমন্ত বাপের কাছে গেলেন। অনেক কষ্টে সওদাগর মুখে তুলে বল্লেন, যে ভীষণ স্বপ্ন দেখেছি তা কারু কাছে বোলবার নয়, শোনবারও নয়। আমি ঘোর পাপী, আমার নরকে বাস হোক, সেই ভাল, আর এ মুখ কা'কেও দেখাবো না। তারপর তিনি ছেলেকে স্বপ্নের কথা গোপনে বল্লেন। চো'কের জলে তাঁর বুক ভেসে গেল।

শ্রীমন্ত মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন। আজ তাঁর হরিবে বিষাদ! তখনই সামলিয়ে আবার উঠে দাঁড়ালেন। চো'কের জল মুছে বাপকে বল্লেন, বাবা আজ আমি যন্তু হলেম! নরকের ভয় থেকে উদ্ধারের জন্তেই লোকে পুত্র পৌত্র কামনা করে। আপনার পৌত্রকে দিয়ে আপনার অক্ষয় স্বর্গবাস হবে, এটা চাইতে আমার আনন্দের কথা আর কি হতে পারে! আজ আমার পরম সৌভাগ্য! আমার জন্ম সার্থক হবো! নাটক

কর্ণের পুণ্যের কথা স্মরণ করুন। আপনি আর খেদ করবেন না, আপনার আশীর্বাদে আমার আরো পুত্রলাভ হতে পারবে। আপনার স্বর্গ কামনা করে আজ আমি এই শিশু উৎসর্গ করবো। আপনি উঠুন, আপনার চোঁকে জল দেখলে আমার অর্ধশ্রম হবে। এই ব'লে শ্রীমন্ত বাপের পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে অন্তপ্রাশনের পর পুকুরিণী উৎসর্গের জন্তে প্রস্তুত হ'তে চলেন।

শ্রীমন্ত ভাবলেন, এ কথা স্বীকে বলে কাজ নেই। হাজার হোক, মায়ের প্রাণ। এ সংবাদ শুনে তিনি হাহাকার ক'রে উঠবেন, আর আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা হবে না। অন্তপ্রাশন হয়ে গেল পর তিনি ছেলেকে কোলে নিয়ে গোপনে পুকুর পাড়ে গেলেন। শ্রীহরির পাদপদ্মে শিশুকে মনে মনে নিবেদন ক'রে, সাহসে বুক বেঁধে, পিতার স্বর্গকামনার শিশুকে দুখণ্ড ক'রে কেটে পুকুরে ফেলে দিলেন। অমনি এক নিমেষে পুকুরে জল উঠে ভ'রে গেল। [এই সময় কথক ঠাকুরাণী আলিপনার মধ্যস্থিত “পুকুরে” একটি ফুল ছিঁড়িয়া ফেলিয়া উহা জলপূর্ণ করিয়া থাকেন। অস্ত্র রমণীরা হলুধ্বনি করেন।] পুকুরে হঠাৎ জল উঠেছে শু'নে গ্রামের লোকদের আনন্দের সীমা নাই। তখন পুরা ডেকে পূজা ক'রে পুকুরের প্রতিষ্ঠা করা হলো।

ধনপৎকুমারী সারাদিন ভ্রাম্যমাণে ছিলেন। অনেকক্ষণ শিশুকে না দেখে তাঁর মন চঞ্চল হয়ে উঠলো। তিনি দাসীদের বল্লেন, দুখ উঠে আমার বুক ভেসে যাচ্ছে, আমার ছেলে এনে দাও। তখন কেউ বলে ছেলেকে সে বাপের কোলে দেখেছে। কেউ বল্ল, ছেলে তার খুড়োয় কাছে; আবার কেউ বল্ল ছেলে তাঁর ঠাকুরদার কোলে ঘুমুচ্ছে।

সন্ধ্যা হয়ে এলো। ধনপৎকুমারী ভাবলেন, শুনতে পাচ্ছি নূতন পুকুরে জল উঠেছে। আমার খোকার কত ভাগ্যি, তারই ভাতের দিনে এতকাল পর পুকুরে জল উঠলো। একবার পুকুরে গিয়ে গা ধুয়ে আসি। এই ব'লে তিনি পুকুর ঘাটে গেলেন। সে দিন অগ্রহায়ণ মাসের রবিবার। ধনপৎকুমারী পাড়াপড়শী মেয়েদের উলু শুনতে পেয়ে চমকে উঠলেন। যে ব্রতের পুণিতে আমার এত হলো, আমি সেই ব্রত ভুলে গেছি! পুকুরপাড়ে পূজার ফুল, হুর্বা ও আলো চা'ল ছড়িয়ে পড়ে ছিল। তিনি তাই কুড়িয়ে তাড়াতাড়ি পিটুলির চাপাটি তয়ের করে ব্রত করলেন। অমনি নাটাই ঠাকুরণ নিজ মূর্তিতে প্রকাশ হলেন। তাঁর কোলে ধনপৎকুমারীর জীয়ন্ত ছেলে! দেবী রাগের ভাণ ক'রে কুমারীর গালে ঠোঁনা মেরে তার কোলে ছেলে দিলেন। আর বল্লেন, তোর ছেলেকে সেই কখন এরা কেটে পুকুরে ফেলেছে, আর এখন সন্ধ্যা হলো, এখনো তুই ছেলের খোঁজ কচ্চিসনে! আমি পুকুরের ভেতর আর কতক্ষণ তোর ছেলেকে কোলে নিয়ে ব'সে থাকবো। এই ব'লে নাটাই ঠাকুরণ আকাশে মিশে গেলেন।

ধনপৎকুমারী ছেলে কোলে ক'রে এসে ঘরের মেজের ভিজে কাপড়ে শুয়ে রইলেন। তাঁর মনে বড় অভিমান হয়েছে; তাঁকে না বোলে কোয়ে এঁরা এমন ভয়ানক ছলনার কাজ ক'রে ফেল্লেন! তাঁর পাশে ব'সে, ঘরের দো'রে কপাটের শিকল নেড়ে, ছেলেটাই হেঁসে হেঁসে খেলা কচ্ছিল। ছেলেকে দেখে স্নানকালে যারপর নাই আশ্চর্য্য হয়ে দৌড়ে এল। শুন্যবল্লেন, মা! তুমি মানুষ না দেবতা? বাড়ীর উঠানে লোকে লৌকা-

রণ্য হলো। নাটাই ঠাকুরের কুপায় হারাণো জিনিস পাওয়া যায় : আবার ছেলেকে কেটে ফেলিও জীবন্ত ফিরে আসে, —তুনে সকলের ভক্তি উথলে উঠলো। নাটাই ঠাকুরের জয় জয়-কারে চাঁদিকে ছেয়ে গেল।

এ ব্রত কল্লি কি হয় ? বিয়ে হয়। আর কি হয় ? ছেলে হয়। আর কি হয় ? হারাণো ধন পাওয়া যায়। আর কি হয় ? সব হয়।

পাটাই ব্রত ।

শাস্ত্রোক্ত পাষণ-চতুর্দশী ব্রতের রূপান্তর পাটাই ব্রত। ‘পাষণ হুর্গা’ উপাশ্রু দেবতা। ইহা অগ্রহায়ণে করণীয়। কিন্তু উক্ত মাসে ব্রতসংখ্যার প্রাচুর্য্য বশতঃ ব্রাহ্মণের জাতীয়দের অনেকেই পৌষের শুক্লা চতুর্দশীতে সায়ংকালে ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। কেহ কেহ মধ্যাহ্নে পূজা সমাপন করেন। ব্রত না হওয়া পর্য্যন্ত উপবাসে থাকিতে হয়। “আড়াই ব্যঞ্জন” ও অন্ন রন্ধন করিয়া দুই খালায় নৈবেদ্য “সাজাইতে হয়। ঝোল, তরকারী ও ভাজা এই কয়টাকে “আড়াই ব্যঞ্জন” বলে। পূজাস্তে এক খালা নৈবেদ্য ঘোপানীর প্রাপ্য, অত্র খালা ভুইমালী পাইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত, সজ্জিগ্ন গৃহে পৌষ পার্বণের স্তায় পিষ্টক ও পরমান্নের বিপুল আয়োজন হইয়া থাকে। সুতরাং এ দিনের “আড়াই ব্যঞ্জন” প্রকৃত পক্ষে পঞ্চাশ ব্যঞ্জনের সমতুল্য।

বীরণ ভূগ (চলিত কথার বেণাঘাস) সার্কি দুই হস্ত পরি-
মিত দীর্ঘাকারে জড়াইয়া লইবে। ইহারই নাম 'পাটাই'।
যতজন রমণী ব্রত করিবেন ততটা পাটাই নিৰ্ম্মাণ করিতে হয়।
এইগুলি অন্তঃপুরের প্রাঙ্গণে ঘনসন্নিবিষ্ট করিয়া এক সারিতে
রোপণ করিবে। সম্মুখে এক ক্ষুদ্র "পুকুর" করিয়া চতুঃপার্শ্বে
আলিপনা দিবে। পাটাইগুলি সরিষাফুল ও গের্দা ফুল দ্বারা
সজ্জিত করা হয়।

নৈবেদ্যের অন্ন গৃহিণীরা স্বয়ং রন্ধন করেন বলিয়া কায়স্থদের
গৃহে ব্রাহ্মণ পুরোহিতেরা এই ব্রতের পূজা করেন না। কিন্তু
পুরোহিত উপস্থিত থাকিয়া মন্ত্র বলিয়া দেন, গৃহকর্ত্তী স্বয়ং পূজা
করেন। ধ্যান বখা ;

ওঁ সিংহস্থা শশিশেখরা মরকতপ্রক্ষা চতুর্ভিভুজৈঃ।

শৰ্ম্মাং চক্রমুঃ শরাংশ্চ দধতী নৈত্রৈস্ত্রিভিঃ শোভিতা ।

আনুজ্ঞানদহার কঙ্কণরং কাঞ্চিকণ মূপুৰা ।

হুগা হুগতি হারিণী ভবতু নো রত্নোল্লসংকুণ্ডলা ॥

পরদিন প্রত্যুষে কাক ডাকিবার পূর্বে পাটাইগুলি প্রাঙ্গণ
ছইতে তুলিয়া পুকুর পাড়ে রোপণ করিতে হয়। ইহা ভূঁইয়ামালীর
কর্ত্তব্য।

পাটাই ব্রত কথা ।

এক বিধবা বাবুন ঠাকুরণ। তাঁর বৌয়ের ছেলে হয়ে বাঁচে
না। বউটা দেখতে শুনেতে মন্দ নয় ; তবে এক দোষ ছিল,
হুড় লোভ। হুধ আল দিয়ে লুকিয়ে সরটুক খেয়ে কেলতেন।
বার-বারে জন্তে ঘরে ভাল খাবার তৈরি হ'লে তাঁর নোঁলা

সগৰগিয়ে উঠতো ; লুকিয়ে নৈবেদ্যের আগ খেয়ে ফেলতেন ।
 স্বাস্থ্যের টের পেলে, বিড়ালে খেয়েছে ব'লে বুঝিয়ে দিতেন ।
 জিভের দোষ তাঁর কিছুতেই গেল না । এজ্ঞে তাঁর উপোস
 করা হতো না, ব্রতের ফলও হতো না । এদিকে বষ্টী ঠাকুর
 তাঁর বাহন বিড়ালের উপর মিছে বদনাম শুনে কুপিত হলেন ।
 ফলে, বোয়ের ভাল হলো না । তাঁর সন্তান হয়ে বাঁচতো না ।
 মাহুলি তাবিজ কবচ সবই বৃথা হলো ।

অগ্রহায়ণ (অথবা পৌষ) মাস, কাল বাড়ীতে পাটাই
 ব্রত । ব্রাহ্মণীর রাতে ঘুম হলো না । তিনি অনেক ভেবে চিন্তে
 স্থির করিলেন, বউকে কোন কাজে আটকে রাখবো বাঁতে সে
 সারাদিন উপোস ক'রে থাকে, আর ঘরে ব্রতের আয়োজন টের
 না পায় । এই ভেবে ঘরে বসে ময়লা কাপড় ছিল তাতে তিনি
 তেল ও কালী মেখে রাখলেন । ভোরে উঠে বউকে বল্লেন,
 বউ, এ কাপড়গুলি ধোপাবাড়ী পাঠিয়ে কাজ নেই, তুমি এগুলো
 পুকুর থেকে বেশ ক'রে ধুয়ে নিয়ে এসো । কাপড় কাচা শেষ
 না হ'লে বাড়ী ফিরিও না । বউ চলে গেলে পরে ব্রাহ্মণী তাড়া-
 তাড়ি রান্না বান্না ও পিটে পায়ের তয়ের করে ব্রতের আয়োজন
 করতে লাগলেন ।

এদিকে বউ পুকুর ঘাটে সারাদিন খেটে তেল কালীর মাগ
 কিছুতেই উঠাতে পারলেন না । খিদেয় তাঁর প্রাণ যেন বেরিয়ে
 যেতে লাগলো । তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়েছে । পাড়ার গেরস্ত
 নেয়েদের উলু (কেহ 'জয়কার' বা 'জোকার' শব্দ ব্যবহার
 করেন) শুনতে পেয়ে তাঁর হঠাৎ মনে পড়লো, ওই বাঃ ! ভুল
 তো পাটাই ব্রত ; ঘুরে কত পিটে পায়ের হয়েছে, তা ফেলে

আমি এখনো উপোস ক'রে আছি! অমনি ঘাটে কাপড় ফেলে তিনি বাড়ী ছুটলেন। খাবার লোভে তাঁর নোলায় জল সরতে লাগলো। রাস্তার ধারে বেণাঘাসের ঝোপ ছিল। তার ধারাল পাতায় সাড়ী আটকিয়ে বউ হঠাৎ পড়ে গেলেন। তাঁর মুখ থেকে আড়াই হাত লম্বা জিত বেরিয়ে বেণাঘাসে জড়িয়ে গেল। তিনি বেহুস হয়ে পড়ে রইলেন।

ব্রত শেষ ক'রে ব্রাহ্মণী বৌয়ের দুর্গতির খবর পেয়ে দৌড়ে এলেন। পূজার ফুল ছুঁকী ও জলের ছিটা পেয়ে বউ উদ্ধার হলেন। তাঁর প্রকৃত চৈতন্য হলো। সেই দিন থেকে ব্রত উপবাস শিক্ষা করলেন। পাটাই দেবীর ক্রুপায় ছেলেপুলে হলো, বষ্টী ঠাকুরের কোপ গেল। ব্রাহ্মণী বউ নিয়ে স্নাত্তে ঘর করা করতে লাগলেন।

প্রণাম। সর্বমঙ্গল মঙ্গল্যে শিব সর্কার্থসাধিকে।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোস্তুত ॥



সমাপ্ত



সরল ভাষায়

চৌকিদারী আইন ও পঞ্চায়তের কার্যবিধি ।

(প্রথম তৃতীয় সংস্করণ ।)

মূল্য ১/৬ ছয় আনা মাত্র ।

ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত পরমেশ প্রসন্ন রায়, বি এ,
প্রণীত । এই পুস্তক হাইকোর্টের জজ, চীফ সেক্রেটারী,
কমিশনার, জেলার ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতি কর্তৃক উচ্চ প্রশং-
সিত । ব্যারিষ্টার ও উকীলদের সুন্দর সমালোচনা
আছে । অমৃতবাজার, বেঙ্গলী, মিরর, বঙ্গবাসী,
বসুমতী, সময়, প্রতিবাসী, এডুকেশন গেজেট, বর্দ্ধমান
সঙ্ঘীবনী, মেদিনীবান্ধব, বাঁকুড়াদর্পণ, বীরভূমি, ঢাকা-
প্রকাশ, * ফরিদপুরহিতৈষী, বরিশালহিতৈষী, ত্রিপুরা-
হিতৈষী, রঙ্গপুরদিকপ্রকাশ প্রভৃতি পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ব
বঙ্গের সমস্ত সংবাদপত্র একবাক্যে উচ্চ প্রশংসা
করিয়াছেন ।

কর্তৃপক্ষের অনুজ্ঞায় এই পুস্তক বর্দ্ধমান, প্রেসি-
ডেন্সি, ঢাকা, রাজসাহী ও চট্টগ্রাম বিভাগে পঞ্চায়তের
পাঠ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । . একখানি বই ঘরে রাখিলে
অনেক অত্যাচার নিবারিত হইবে ।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী

২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

বিবাহ বাসরের প্রথম সুখস্বপ্ন ।

সেই এক রাত্রেই সুখস্বপ্ন । যে দিন এই লক্ষ্যহীন জীবনাকাশে প্রথম প্রবর্তার কথা দিয়াছিল । সেই ব্রীড়া-নিপীড়িতা, পুষ্পমালা-বিভূষিতা, নববধূ—জীবনের প্রথম অবস্থানের কথা দিয়া—সেই নীলোৎপল নিম্নিত চক্ষে, কি যেন একটু স্বপ্নের মোহ—বিছাতের কথা লইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়াছিল । জীবনে সব ভুলি-রাছি—সে দিনের কথা ভুলি নাই । সুখরজনীর শেষ যাম । বাসরের আনন্দ কোলাহল ডুবিয়া গিয়াছে—নিজা, সমাগত রমণীদের আমার প্রমোদগৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়াছে । বাসরের ফুলের মালা, দলিত হইয়া গন্ধহীন হইয়াছে—আর সেই নিজা-কাঁতরা দেববালা আমার পার্শ্বে একাকিনী উপাধান অবলম্বনে নিদ্রিতা চেতনা রহিতা । কি স্নন্দর মুখ । কি স্নন্দর চক্ষু । কি স্নন্দর কেশরাশি—আর সেই কেশরাশি বেঁটন করিয়া কি এক স্বর্গীয় সৌরভ ! কই ! ফুলের মালা ত অনেককণ শুকাইয়াছে—তবে এ প্রস্তুতি সহস্র বেলা-চামেলী-মল্লিকার সুবাস আসে কোথা হইতে । প্রিয়র কুন্তলের নিকট গিয়া আবার গন্ধ পাইলাম । সে জ্বালা দিগ্গন্ত । লজ্জার মাখায় কাপড় টানিয়া দিল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—মাখায় আজ কি মাখিয়াছে—বাহার আত্মা শতবার খইয়া আমি তৃপ্ত হইতেছি না ? অনেক পীড়াপীড়িতে জড়িতভাবে উত্তর পাইলাম কে-শ-রঞ্জন । আপনিও কেশ-রঞ্জনের সহিত পরিচিত হউন । এক শিশি ১১ টাকা ; মাণ্ডলাদি ১০ আনা । তিন শিশি ২০ মাণ্ডলাদি ১১০ । ডজন ২১ টাকা ; মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র ।

আনন্দে নিরানন্দ ।

অনেক ভাগ্যকালে, গৃহস্থের একটা সুসন্তান জন্মে । হিন্দু শাস্ত্র মতে সন্তান না হইলে, মানবের পরলোকে গতি হয় না । কিন্তু আজকাল লোকের এ আনন্দে নিরানন্দ আসিয়া জুটিয়াছে । সুখের উজ্জ্বল আলোক—কালহস্তে সজোরে নির্বাপিত হইয়া দুঃখের ঘোর তমসা আনিয়া দিতেছে । বাল্যবিবাহ-রনিত অকাল বর্ষ ও অকাল প্রসবের সংখ্যা বাড়িয়াছে । প্রসব সময়ে এক এক প্রসূতি এমন বিপন্ন হইয়া পড়েন—যে তাহার জীবন রক্ষা করা ভার হইয়া উঠে । একদিকে যেমন বিয়ের সম্ভাবনা, অন্যদিকে চিকিৎসাশাস্ত্রের মঙ্গলময় বিধান—সেইরূপ প্রতিকারের ব্যবস্থাও আছে । আমাদের “প্রসূতারিষ্ট” প্রসবের পূর্বে ও পরে স্বচ্ছন্দে সেবন করান বাইতে পারে । পূর্বে সেবিত হইলে ইহা সুপ্রসবের সহায়তা করে, প্রসূতির শরীর বলহীন হইতে বের না । প্রসবের পরে ইহা প্রসূতির শরীরে বলবান করে, কৃপা বৃদ্ধি করে এবং অর উদরায় প্রভৃতি অনেক উপসর্গের প্রতিরোধ করে । মূল্য প্রতি শিশি ১১ টাকা । প্যাকিং ও ডাকমাফল ১০ আনা ।

গভর্নমেন্ট মেডিক্যাল ডিসপেন্সার

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ,

১১ ও ১২ নং বোয়ার্ড চিকিৎসা হোটেল, কলিকাতা ।



